Un atto coraggioso durante la Seconda Guerra Mondiale. Gli adolescenti sono eroi della Grande Guerra Patriottica. Sparato dopo una tortura prolungata

Lenya Golikov (1926–1943) , ufficiale di ricognizione della brigata del 67 ° distaccamento della 4a brigata partigiana di Leningrado

Nell'estate del 1942, vicino al villaggio di Varnitsa, Lenya Golikov fece saltare in aria un'auto su cui viaggiava il maggiore generale delle truppe di ingegneria tedesche Richard von Wirtz. Lena riuscì a ottenere documenti sull'avanzata dell'esercito nemico, grazie ai quali l'attacco tedesco fu sventato. Per questa impresa il ragazzo venne nominato al titolo di Eroe. Unione Sovietica.

Golikov morì nell'inverno del 1943, quando i nazisti attaccarono i partigiani vicino al villaggio di Ostray Luka.

Aleksandr Matrosov (1924–1943) , mitragliere 2° battaglione separato 91a brigata di volontari siberiani separata che porta il nome. Stalin

Nell’inverno del 1943, il battaglione di Matrosov lanciò un attacco alla roccaforte tedesca e cadde in una trappola. I soldati sono stati colpiti da tre postazioni di tiro in legno-terra (bunker), poi gli spari da due sono cessati. Alexander e il suo compagno sono strisciati verso il bunker di tiro e hanno lanciato due granate nella sua direzione, gli spari si sono fermati. I soldati attaccarono di nuovo, ma poi la mitragliatrice prese vita e il compagno di Matrosov morì. Il giovane si precipitò alla feritoia. Grazie a ciò, i soldati dell'Armata Rossa furono in grado di attaccare con successo il nemico e Alexander Matrosov ricevette postumo il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

Zina Portnova (1926-1944), ufficiale dei servizi segreti distaccamento partigiano loro. Vorosilov nel territorio occupato dai nazisti in Bielorussia

Come pioniera, nel 1942 Portnova si unì all'organizzazione clandestina “Young Avengers”, dove distribuì volantini antifascisti nelle terre occupate dai tedeschi. Ben presto trovò lavoro in una mensa per tedeschi. Lì riuscì a organizzare diversi sabotaggi. Nel 1943, la ragazza fu catturata dai nazisti: i disertori la consegnarono. Zina Portnova ha subito torture e interrogatori, durante uno dei quali ha afferrato una pistola dal tavolo e ha ucciso tre tedeschi. Le hanno sparato in prigione.

Nikolai Gastello (1907-1941), pilota, capitano, comandante del 2o squadrone del 207esimo bombardiere a lungo raggio reggimento dell'aviazione

Nel giugno 1941, l'equipaggio al comando di Nikolai Gastello volò per attaccare una colonna meccanizzata tedesca. Era sorvegliato dall'artiglieria nemica e l'aereo di Gastello fu abbattuto dai nazisti da un'installazione antiaerea tra le città di Molodechno e Radoshkovichi (Bielorussia). Il pilota ebbe l'opportunità di eiettarsi, ma diresse l'aereo in fiamme contro un convoglio nemico, commettendo così il primo ariete di fuoco nella Grande Guerra Patriottica. Dopo l'impresa di Nikolai Gastello, tutti i piloti che decisero di speronare furono chiamati Gastelloiti.

Alexey Maresyev (1916-2001), pilota

Durante la Grande Guerra Patriottica, l'aereo di Maresyev fu abbattuto dai nazisti e il pilota fu espulso. Ferito a entrambe le gambe, impiegò diciotto giorni per raggiungere il fronte. È riuscito a raggiungere l'ospedale, ma i medici hanno dovuto amputare entrambe le gambe del combattente. Alexey Maresyev ha iniziato a volare con le protesi. Ha abbattuto 11 aerei nemici e più di 80 missioni di combattimento, la maggior parte delle quali portate a termine senza gambe.

Sono state la vita e le imprese di Maresyev a costituire la base di "La storia di un vero uomo" di Boris Polevoy.

Zoya Kosmodemyanskaya (1923-1941), partigiano, membro del gruppo di sabotaggio e ricognizione del quartier generale del fronte occidentale

Nell'ottobre 1941, Zoya frequentò una scuola per sabotatori e poi fu mandata a Volokolamsk. Qui era impegnata nell'estrazione di strade e nella distruzione dei centri di comunicazione. Durante uno di questi sabotaggi, Kosmodemyanskaya fu catturata. I nazisti l'hanno torturata a lungo, ma Zoya non ha detto loro una parola e hanno deciso di impiccare la ragazza. Prima di morire la partigiana gridò alla folla residenti locali: “Compagni, la vittoria sarà nostra. Soldati tedeschi, prima che sia troppo tardi, arrenditi!”

Divenne la prima donna eroe dell'Unione Sovietica durante la Grande Guerra Guerra Patriottica.

Efim Osipenko (1902–1985), comandante di un distaccamento partigiano

Quando iniziò la guerra, Efim Osipenko divenne partigiano come parte di un distaccamento di sei persone. Efim e i suoi compagni hanno deciso di far saltare in aria un treno tedesco. Ma poiché non c'erano abbastanza munizioni, è stata ricavata una bomba da una granata. Osipenko strisciò verso ponte ferroviario, ha visto che il treno si stava avvicinando e ha lanciato un ordigno esplosivo, ma questo non è esploso. Poi il partigiano colpì la bomba con un palo di ferro, e questa esplose. Il treno deragliò, ma lo stesso Osipenko perse la vista. È diventato il primo a ricevere la medaglia "Partigiano della Guerra Patriottica".

Alessandro Tedesco (1915-1943), comandante della 3a Brigata Partigiana di Leningrado

Durante la guerra, Alexander German, residente a Pietrogrado, era uno scout. Comandava un distaccamento partigiano dietro le linee nemiche. La sua brigata riuscì a distruggere migliaia di fascisti e centinaia di unità equipaggiamento militare. Nel 1943, nella regione di Pskov, il distaccamento di Herman fu circondato, dove fu ucciso.

Vladislav Krustitskij (1902-1944), comandante della 30a brigata di carri armati delle guardie separate del Fronte di Leningrado

Nel 1942, Vladislav Khrustitsky divenne il comandante di una brigata di carri armati leggeri separata, come parte della quale partecipò all'operazione Iskra, che segnò l'inizio del percorso verso la vittoria sui nazisti sul fronte di Leningrado. Nel 1944, durante un contrattacco tedesco vicino a Volosovo, la brigata di Khrustitsky cadde in una trappola. Trasmise via radio l'ordine ai suoi combattenti di resistere fino alla morte, e fu il primo ad attaccare, a seguito del quale morì e Volosovo fu liberato.

Konstantin Zaslonov (1909-1942), comandante di un distaccamento e di una brigata partigiana. Prima della guerra, Konstantin lavorava ferrovia. Questa esperienza tornò utile nell'autunno del 1941 vicino a Mosca. Fu gettato dietro le linee nemiche e inventò "miniere di carbone" - miniere mascherate da carbone; Zaslonov agitò anche la popolazione locale affinché si schierasse dalla parte dei partigiani. Veniva annunciata una ricompensa per un partigiano vivo o morto. Avendo saputo che Konstantin Zaslonov stava accettando la gente del posto nel distaccamento partigiano, i tedeschi indossarono uniformi sovietiche e andarono da lui. Durante questa battaglia Zaslonov morì e i contadini nascosero il suo corpo senza consegnarlo al nemico.

Matvej Kuzmin (1858-1942), contadino

Matvey Kuzmin ha incontrato la Grande Guerra Patriottica all'età avanzata di 82 anni. Accadde così che dovette guidare un distaccamento di fascisti attraverso la foresta. Tuttavia, Kuzmin mandò avanti suo nipote per avvertire i partigiani sovietici che si trovavano nelle vicinanze. Di conseguenza, i tedeschi caddero in un'imboscata. Nella battaglia che seguì, Matvey Kuzmin morì. È diventato la persona più anziana a ricevere il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

Victor Talalikhin (1918-1941), vice comandante dello squadrone del 177 ° reggimento dell'aviazione da caccia della difesa aerea

Alla fine dell'estate del 1941, Viktor Talalikhin speronò un combattente tedesco, dopodiché, ferito, si lanciò con il paracadute a terra. In totale, rappresentava sei aerei nemici. Morì nell'autunno dello stesso anno vicino a Podolsk.

E nel 2014, i resti dell’aereo di Talalikhin furono trovati sul fondo di una palude nella regione di Mosca.

Andrej Korzun (1911-1943), artigliere della 3a controbatteria corpo d'artiglieria Fronte di Leningrado

Fin dall'inizio della Grande Guerra Patriottica, Andrei Korzun prestò servizio sul fronte di Leningrado. Nel novembre del 1943 la batteria di Korzun venne attaccata. Andrei fu ferito e poi vide che le cariche di polvere bruciavano e l'intero deposito di munizioni poteva esplodere. Strisciò verso le cariche infuocate e, con le ultime forze, le coprì con il suo corpo. L'eroe è morto e l'esplosione è stata prevenuta.

Giovane Guardia (1942-1943), organizzazione clandestina antifascista

La Giovane Guardia operava nella regione occupata di Lugansk. Tra i partecipanti c'erano più di cento persone, la più giovane delle quali aveva solo 14 anni. L'organizzazione era impegnata nel sabotaggio e nell'agitazione della popolazione. La Giovane Guardia era responsabile di un'officina di riparazione di carri armati nemici e di una borsa, da dove i prigionieri venivano portati in Germania per i lavori forzati. La rivolta organizzata dai membri del gruppo non ebbe luogo a causa dei traditori che li consegnarono ai fascisti. Di conseguenza, più di 70 partecipanti furono torturati e fucilati.

Le imprese della “Giovane Guardia” hanno ispirato la creazione dell'opera omonima di Alexander Fadeev.

Gli uomini di Panfilov, un distaccamento di 28 persone al comando di Ivan Panfilov da personale 4a compagnia del 2o battaglione del 1075o reggimento fucilieri

Nell’autunno del 1941, durante la controffensiva su Mosca, gli uomini di Panfilov si trovavano vicino a Volokolamsk. Fu lì che incontrarono le truppe corazzate tedesche e iniziò la battaglia. Di conseguenza, 18 veicoli corazzati furono distrutti, l'attacco fu ritardato e la controffensiva nazista fallì. Si ritiene che fu allora che l'istruttore politico Vasily Klochkov gridò ai suoi soldati la famosa frase "La Russia è fantastica, ma non c'è nessun posto dove ritirarsi: Mosca è dietro di noi!" Secondo la versione principale, tutti i 28 uomini Panfilov morirono.

Basato su materiali di matveychev-oleg.livejournal.com

I combattimenti si sono calmati da tempo. I veterani se ne vanno uno per uno. Ma gli eroi della Seconda Guerra Mondiale del 1941-1945 e le loro imprese rimarranno per sempre nella memoria dei discendenti riconoscenti. Questo articolo ti parlerà delle personalità più importanti di quegli anni e delle loro gesta immortali. Alcuni erano ancora molto giovani, mentre altri non lo erano più. Ciascuno degli eroi ha il proprio carattere e il proprio destino. Ma tutti erano uniti dall'amore per la Patria e dalla volontà di sacrificarsi per il suo bene.

Aleksandr Matrosov.

Lo studente dell'orfanotrofio Sasha Matrosov andò in guerra all'età di 18 anni. Subito dopo la scuola di fanteria fu mandato al fronte. Il febbraio 1943 si rivelò “caldo”. Il battaglione di Alexander attaccò e ad un certo punto il ragazzo, insieme a diversi compagni, fu circondato. Non c'era modo di sfondare la nostra stessa gente: le mitragliatrici nemiche sparavano troppo fittamente. Presto Sailors fu l'unico rimasto in vita. I suoi compagni sono morti sotto i proiettili. Il giovane aveva solo pochi secondi per prendere una decisione. Sfortunatamente, si è rivelato l'ultimo della sua vita. Volendo portare almeno qualche beneficio al suo battaglione nativo, Alexander Matrosov si precipitò alla feritoia, coprendola con il suo corpo. Il fuoco tacque. Alla fine l'attacco dell'Armata Rossa ebbe successo: i nazisti si ritirarono. E Sasha andò in paradiso come un giovane e affascinante ragazzo di 19 anni...

Marat Kazei

Quando iniziò la Grande Guerra Patriottica, Marat Kazei aveva solo dodici anni. Viveva nel villaggio di Stankovo ​​​​con la sorella e i genitori. Nel 1941 si trovò sotto occupazione. La madre di Marat aiutò i partigiani, fornendo loro il suo ricovero e nutrendoli. Un giorno i tedeschi se ne accorsero e spararono alla donna. Rimasti soli, i bambini, senza esitazione, si addentrarono nel bosco e si unirono ai partigiani. Marat, che prima della guerra riuscì a completare solo quattro lezioni, aiutò come meglio poteva i suoi compagni più grandi. Fu anche assunto in missioni di ricognizione; e prese parte anche a minare i treni tedeschi. Nel 1943, il ragazzo ricevette la medaglia "Per il coraggio" per l'eroismo dimostrato durante lo sfondamento dell'accerchiamento. Il ragazzo rimase ferito in quella terribile battaglia. E nel 1944 Kazei stava tornando dalla ricognizione con un partigiano adulto. I tedeschi li notarono e iniziarono a sparare. Il compagno anziano è morto. Marat ha risposto al fuoco fino all'ultimo proiettile. E quando gli rimase solo una granata, l'adolescente lasciò che i tedeschi si avvicinassero e si fece esplodere insieme a loro. Aveva 15 anni.

Alexey Maresyev

Il nome di quest'uomo è noto a tutti i residenti dell'ex Unione Sovietica. Dopotutto stiamo parlando sul leggendario pilota. Alexey Maresyev è nato nel 1916 e sognava il cielo fin dall'infanzia. Anche i reumatismi sofferti non sono diventati un ostacolo al mio sogno. Nonostante i divieti dei medici, Alexey è entrato nella classe di volo: lo hanno accettato dopo diversi inutili tentativi. Nel 1941, il giovane testardo andò al fronte. Il cielo si è rivelato non essere quello che aveva sognato. Ma era necessario difendere la Patria e Maresyev ha fatto di tutto per questo. Un giorno il suo aereo fu abbattuto. Ferito a entrambe le gambe, Alexei riuscì a far atterrare l'auto nel territorio catturato dai tedeschi e in qualche modo riuscì persino a raggiungere il suo. Ma il tempo è stato perso. Le gambe furono “divorate” dalla cancrena e dovettero essere amputate. Dove può andare un soldato senza entrambi gli arti? Dopotutto, è completamente paralizzata... Ma Alexey Maresyev non era uno di quelli. Rimase in servizio e continuò a combattere il nemico. Ben 86 volte la macchina alata con l'eroe a bordo riuscì a prendere il volo. Maresyev abbatté 11 aerei tedeschi. Il pilota ha avuto la fortuna di sopravvivere a quella terribile guerra e di sentire il gusto inebriante della vittoria. Morì nel 2001. "La storia di un vero uomo" di Boris Polevoy è un'opera su di lui. È stata l'impresa di Maresyev a ispirare l'autore a scriverlo.

Zinaida Portnova

Nata nel 1926, Zina Portnova affrontò la guerra da adolescente. A quel tempo, il residente nativo di Leningrado era in visita a parenti in Bielorussia. Trovandosi nel territorio occupato, non si è seduta in disparte, ma è entrata movimento partigiano. Incolla volantini, stabilisce contatti con la clandestinità... Nel 1943, i tedeschi afferrarono la ragazza e la trascinarono nella loro tana. Durante l'interrogatorio, Zina è riuscita in qualche modo a prendere una pistola dal tavolo. Ha sparato ai suoi aguzzini: due soldati e un investigatore. Fu un atto eroico, che rese ancora più brutale l'atteggiamento dei tedeschi nei confronti di Zina. È impossibile trasmettere a parole il tormento che la ragazza ha vissuto durante la terribile tortura. Ma lei rimase in silenzio. I nazisti non riuscirono a strapparle una parola. Di conseguenza, i tedeschi spararono al loro prigioniero senza ottenere nulla dall'eroina Zina Portnova.

Andrej Korzun

Andrei Korzun compì trent'anni nel 1941. Fu subito chiamato al fronte e destinato a diventare artigliere. Korzun prese parte a terribili battaglie vicino a Leningrado, durante una delle quali rimase gravemente ferito. Era il 5 novembre 1943. Mentre cadeva, Korzun notò che il magazzino delle munizioni aveva iniziato a prendere fuoco. Era urgente spegnere l'incendio, altrimenti un'enorme esplosione avrebbe minacciato di uccidere molte vite. In qualche modo, sanguinante e sofferente, l'artigliere strisciò verso il magazzino. L'artigliere non ebbe più la forza di togliersi il soprabito e gettarlo tra le fiamme. Poi coprì il fuoco con il suo corpo. Non c'è stata alcuna esplosione. Andrei Korzun non è sopravvissuto.

Leonid Golikov

Un altro giovane eroe è Lenya Golikov. Nato nel 1926. Vissuto nella regione di Novgorod. Allo scoppio della guerra partì per diventare partigiano. Questo adolescente aveva molto coraggio e determinazione. Leonid distrusse 78 fascisti, una dozzina di treni nemici e persino un paio di ponti. Fu opera sua l'esplosione che passò alla storia e uccise il generale tedesco Richard von Wirtz. L'auto di un rango importante salì in aria e Golikov prese possesso di documenti preziosi, per i quali ricevette la stella dell'Eroe. Il coraggioso partigiano morì nel 1943 vicino al villaggio di Ostray Luka durante un attacco tedesco. Il nemico era significativamente più numeroso dei nostri combattenti e non avevano alcuna possibilità. Golikov ha combattuto fino al suo ultimo respiro.
Queste sono solo sei storie tra le tante che permeano l'intera guerra. Chiunque l'abbia portato a termine, chiunque abbia portato la vittoria anche solo un attimo più vicino, è già un eroe. Grazie a persone come Maresyev, Golikov, Korzun, Matrosov, Kazei, Portnova e milioni di altri soldati sovietici, il mondo si è liberato della peste bruna del XX secolo. E la ricompensa per le loro imprese era la vita eterna!

L'articolo descrive gli exploit dei più eroi famosi Grande Guerra Patriottica. Vengono mostrati la loro infanzia, l'adolescenza, l'arruolamento nell'Armata Rossa e la lotta contro il nemico.

Durante la Grande Guerra Patriottica si verificò un forte aumento del patriottismo e dello spirito combattivo dei cittadini sovietici. I soldati al fronte e i civili nelle retrovie non risparmiarono sforzi per combattere il nemico. Lo slogan “Tutto per il fronte! Tutto per la vittoria!”, proclamato all'inizio della guerra, rifletteva pienamente lo stato d'animo nazionale. Le persone erano pronte a fare qualsiasi sacrificio per il bene della vittoria. Un gran numero di volontari si unirono all'Armata Rossa e alle unità della milizia; gli abitanti dei territori occupati combatterono una guerriglia.

In totale, più di 11mila persone hanno ricevuto il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica. Maggior parte storie famose sugli exploit inclusi in libri di scuola, molte opere d'arte furono loro dedicate.

Lo slogan “Tutto per il fronte! Tutto per la vittoria!

Ivan Nikitovich Kozhedub

Ivan Nikitovich Kozhedub è nato nel 1920 nella regione di Sumy. Dopo la laurea Scuola superiore nel 1934, Ivan Kozhedub studiò al Chemical Technology College di Shostki. Dedicava il suo tempo libero alle lezioni presso l'aeroclub locale. Nel 1940, Kozhedub fu chiamato al servizio militare ed entrò nella Scuola di aviazione militare di Chuguev. Poi rimase lì per lavorare come istruttore.

Nei primi mesi di guerra, la scuola di aviazione dove lavorava Kozhedub fu evacuata nella parte posteriore. Pertanto, il pilota iniziò la sua carriera di combattimento nel novembre 1942. Ha presentato ripetutamente rapporti con l'obiettivo di arrivare al fronte e alla fine il suo desiderio si è avverato.

Nella prima battaglia, Kozhedub non è riuscito a mostrare le sue brillanti qualità di combattimento. Il suo aereo fu danneggiato in una battaglia con il nemico, e poi erroneamente fu colpito dai cannonieri antiaerei sovietici. Il pilota è riuscito ad atterrare nonostante il fatto che il suo La-5 fosse irreparabile in futuro.

Il futuro eroe abbatté il primo bombardiere durante la 40a missione di combattimento vicino a Kursk. Il giorno successivo inflisse nuovamente danni al nemico e pochi giorni dopo vinse una battaglia con due combattenti tedeschi.

All'inizio di febbraio 1944, Ivan Kozhedub aveva effettuato 146 missioni di combattimento e 20 aerei nemici abbattuti. Per i servizi militari gli è stato assegnato il primo Stella d'Oro Eroe. Il pilota divenne due volte un eroe nell'agosto del 1944.

In una delle battaglie sul territorio occupato dai tedeschi, il combattente di Kozhedub fu danneggiato. Il motore dell'aereo si è fermato. Per non cadere nelle mani del nemico, il pilota decise di lanciare il suo aereo in un sito nemico strategico significativo per infliggere il massimo danno ai nazisti con la sua morte. Ma all’ultimo momento il motore dell’auto ha iniziato improvvisamente a funzionare e Kozhedub è riuscito a tornare alla base.

Nel febbraio 1945, Kozhedub e il suo gregario entrarono in battaglia con un gruppo di caccia FW-190. Riuscirono ad abbattere 5 aerei nemici su 13. Pochi giorni dopo, l'elenco dei trofei dell'eroico pilota fu riempito con il caccia Me-262.

L'ultima battaglia del famoso pilota, nella quale abbatté 2 FW-190, ebbe luogo su Berlino nell'aprile 1945. L'eroe ricevette la Terza Stella d'Oro dopo la fine della Grande Guerra Patriottica.

In totale, Ivan Kozhedub ha effettuato più di 300 missioni di combattimento e abbattuto più di 60 aerei nemici. Era un eccellente tiratore e colpiva gli aerei nemici da una distanza di circa 300 m, raramente coinvolto in combattimenti ravvicinati. Durante tutti gli anni della guerra, il nemico non riuscì mai ad abbattere l'aereo di Kozhedub.

Dopo la fine della guerra, l'eroico pilota continuò a prestare servizio nell'aviazione. Divenne uno dei militari più famosi dell'URSS e fece una brillante carriera.

Ivan Kozhedub

Dmitry Ovcharenko è nato in una famiglia di contadini nella regione di Kharkov. Suo padre era un falegname del villaggio e fin dalla giovane età insegnò a suo figlio come usare un'ascia.

L'istruzione scolastica di Dmitry era limitata a 5 classi. Dopo la laurea, ha iniziato a lavorare in una fattoria collettiva. Nel 1939 Ovcharenko fu arruolato nell'Armata Rossa. Fin dall'inizio delle ostilità fu in prima linea. Dopo essere stato ferito, Dmitry fu temporaneamente rilasciato dal servizio nella compagnia di mitragliatrici e svolse le funzioni di conducente di carro.

La consegna di munizioni al fronte era associata a rischi significativi. 13 luglio 14941 Dmitry Ovcharenko trasportava cartucce alla sua compagnia. Vicino a un piccolo insediamento La volpe artica era circondata da un distaccamento nemico. Ma Dmitry Ovcharenko non aveva paura. Quando i tedeschi gli presero il fucile, si ricordò dell'ascia che portava sempre con sé. I nemici iniziarono a ispezionare il carico piegato nel carro e il soldato sovietico afferrò un'ascia, che portava sempre con sé, e uccise l'ufficiale che comandava il gruppo. Quindi lanciò granate contro il nemico. 21 soldati furono uccisi, gli altri fuggirono. Dmitry ha raggiunto e ucciso un altro ufficiale. Il terzo ufficiale tedesco è riuscito a scappare. Dopo tutto quello che è successo, il coraggioso combattente ha consegnato con successo le munizioni in prima linea.

Dmitry Ovcharenko ha continuato il servizio militare come mitragliere. Il suo comandante notò il coraggio e la determinazione del soldato, che servì da esempio per gli altri soldati dell'Armata Rossa. L'atto eroico di Dmitry Ovcharenko fu molto apprezzato anche dal comando superiore: il 9 novembre 1941, il mitragliere ricevette il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

Dmitry Ovcharenko continuò a combattere in prima linea fino all'inizio del 1945 e morì durante la liberazione dell'Ungheria.

Talalikhin Viktor Vasilievich è nato nel villaggio di Teplovka, nella regione di Saratov, il 18 settembre 1918 in una famiglia di contadini. Anche in gioventù, Victor si interessò all'aviazione: nella città in cui viveva la sua famiglia c'era una scuola di aviazione e l'adolescente spesso guardava i cadetti che marciavano per le strade.

Nel 1933 la famiglia Talalikhin si trasferì nella capitale. Victor si è laureato, poi ha trovato lavoro in un impianto di lavorazione della carne. Viktor Talalikhin ha dedicato il suo tempo libero alle lezioni presso l'aeroclub. Non voleva essere peggio dei suoi fratelli maggiori, che avevano già legato il loro destino all'aviazione.

Nel 1937, Viktor Talalikhin entrò nella Borisoglebsk Aviation School. Terminati gli studi, continuò il servizio militare. Ha preso parte anche il giovane pilota Guerra finlandese, dove si è dimostrato un combattente esperto e allo stesso tempo coraggioso.

Dall'inizio della seconda guerra mondiale i piloti dovettero affrontare il compito di difendere Mosca dai proiettili tedeschi. A questo punto Talalikhin fungeva già da comandante dello squadrone. Era esigente e severo con i suoi subordinati, ma allo stesso tempo approfondiva i problemi dei piloti e sapeva trasmettere loro il significato di ciascuno dei suoi ordini.

La notte del 7 agosto, Viktor Talalikhin compì un'altra missione di combattimento. Una feroce battaglia scoppiò non lontano dal villaggio di Kuznechiki vicino a Mosca. Il pilota sovietico fu ferito e decise di abbattere l'aereo nemico lanciandogli contro il suo caccia. Talalikhin è stato fortunato: dopo aver usato l'ariete è sopravvissuto. Il giorno successivo gli è stata assegnata la Gold Hero Star.

Dopo essersi ripreso dalle ferite, il giovane pilota tornò in servizio. L'eroe morì il 27 ottobre 1941 in una battaglia nel cielo sopra il villaggio di Kamenka. I combattenti sovietici coprivano il movimento delle truppe di terra. Ne seguì uno scontro con i Messer tedeschi. Talalikhin uscì vittorioso da due battaglie con aerei nemici. Ma alla fine della battaglia, il pilota fu gravemente ferito e perse il controllo del caccia.

Viktor Talalikhin è stato a lungo considerato il primo pilota sovietico a utilizzare un ariete notturno. Solo anni dopo la guerra si seppe che altri piloti avevano utilizzato una tecnica simile, ma questo fatto non toglie nulla all’impresa di Talalikhin. Durante gli anni della guerra ebbe molti seguaci: più di 600 piloti non risparmiarono la vita per amore della vittoria.

Alexander Matrosov è nato il 5 febbraio 1924 in Ucraina nella città di Ekaterinoslav. Il futuro eroe rimase presto orfano e fu allevato in un orfanotrofio. Quando iniziò la guerra, Alessandro, ancora minorenne, tentò più volte di arruolarsi volontario per il fronte. E nell'autunno del 1942 il suo desiderio si avverò. Dopo l'addestramento presso la scuola di fanteria, Matrosov, come altre reclute, fu mandato in prima linea.

Alla fine di febbraio 1943, durante la liberazione della regione di Pskov, l'unità effettuò una missione di combattimento per catturare un punto fortificato nemico situato nell'area del villaggio di Chernushki. I soldati dell'Armata Rossa passarono all'offensiva sotto la copertura della foresta. Ma non appena raggiunsero il limite, i tedeschi iniziarono a sparare contro i soldati sovietici con le mitragliatrici. Molti soldati furono immediatamente messi fuori combattimento.

Un gruppo d'assalto fu inviato in battaglia per sopprimere le mitragliatrici nemiche. I punti di tiro tedeschi erano fortificazioni bunker costruite in legno e polvere di terra. I soldati dell'Armata Rossa riuscirono a distruggerne due in tempi relativamente brevi, ma la terza mitragliatrice, nonostante tutto, continuò a ostacolare l'avanzata sovietica.

Per distruggere la mitragliatrice nemica, i combattenti Marinai e Ogurtsov si diressero al bunker. Ma Ogurtsov è stato ferito e Matrosov ha dovuto agire da solo. Lanciò granate contro le fortificazioni tedesche. La mitragliatrice tacque per un attimo, poi riprese a sparare. Alexander prese immediatamente una decisione: si precipitò alla feritoia e la coprì con il suo corpo.

Il 19 giugno, Alexander Matrosov divenne postumo un eroe dell'Unione Sovietica. Durante la guerra, il numero dei soldati dell'Armata Rossa che coprivano le armi nemiche superava le 500 persone.

Impresa di 28 Panfiloviti

Nell'autunno del 1941, le truppe della Germania nazista lanciarono un'offensiva su larga scala contro Mosca. In alcune zone riuscirono ad avvicinarsi quasi alla capitale dell'URSS. Tutte le truppe di riserva e le unità della milizia disponibili furono inviate a difendere la capitale.

Il 316esimo prese parte alle battaglie divisione fucilieri, formato in Kazakistan e Kirghizistan. Il comando dell'unità fu esercitato dal maggiore generale I.V. Panfilov, da cui i combattenti della divisione iniziarono a essere chiamati "uomini di Panfilov".

I. V. Panfilov

Il 16 novembre il nemico ha lanciato un attacco. I carri armati tedeschi presero d'assalto le posizioni sovietiche nell'area dell'incrocio di Dubosekovo, dove era di stanza il 1075esimo reggimento fucilieri. Il colpo principale fu preso dai soldati del 2o battaglione del reggimento.

Secondo la versione in tempo di guerra, 28 soldati dell'Armata Rossa sotto la guida dell'istruttore politico V. Klochkov furono organizzati in un gruppo speciale di cacciacarri. Per 4 ore hanno combattuto una battaglia impari con il nemico. Armati di fucili anticarro e bombe molotov, gli uomini di Panfilov distrussero 18 carri armati tedeschi e morirono nel processo. Perdite totali Il 1075° reggimento era composto da più di 1.000 persone. In totale, il reggimento distrusse 22 carri armati nemici e fino a 1.200 soldati tedeschi.

Il nemico riuscì a vincere la battaglia di Volokolamsk, ma la battaglia durò molto più tempo di quanto previsto dai comandanti tedeschi. I leader militari sovietici poterono sfruttare questo tempo per raggruppare le truppe e creare una nuova barriera sulla strada verso Mosca. Successivamente, i tedeschi non furono in grado di continuare l'offensiva e nel dicembre 1941. Truppe sovietiche lanciò un contrattacco che alla fine allontanò il nemico dalla capitale.

Dopo la battaglia, il comandante dell'unità compilò un elenco dei soldati che presero parte alla battaglia. Successivamente, furono nominati per il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica. Ma il comandante del reggimento ha commesso diverse imprecisioni. A causa del suo errore, nell'elenco furono inclusi i nomi dei soldati che erano stati precedentemente uccisi o feriti e che non potevano partecipare alla battaglia. Forse molti nomi sono stati dimenticati.

Dopo la fine della guerra fu condotta un'indagine, durante la quale si scoprì che 5 combattenti dei 28 uomini di Panfilov non morirono effettivamente, e uno di loro fu catturato e collaborò con i nazisti, per il quale fu condannato. Ma versione ufficiale Per molto tempo l'evento è stato l'unico diffuso in URSS. Gli storici moderni ritengono che il numero dei soldati in difesa non fosse 28 e che in realtà alla battaglia avrebbero potuto prendere parte soldati dell'Armata Rossa completamente diversi.

Zoya Kosmodemyanskaya è nata nel 1923 nel villaggio di Osinovye Gai, nella regione di Tambov. Successivamente la sua famiglia si trasferì a Mosca. Zoya era una ragazza emotiva ed entusiasta, anche in gioventù sognava un'impresa.

Dopo l'inizio della guerra, Zoya, come molti membri di Komsomol, si unì volontariamente al distaccamento partigiano. Dopo un breve addestramento, un gruppo di sabotatori venne scagliato dietro le linee nemiche. Lì Zoya completò il suo primo compito: le furono affidate le strade minerarie vicino a Volokolamsk, un centro regionale occupato dai tedeschi.

Quindi i partigiani ricevettero un nuovo ordine: dare fuoco ai villaggi e alle singole case dove risiedevano gli invasori. La mancanza di opportunità di pernottare sotto il tetto in condizioni invernali dovrebbe, secondo il comando, indebolire i tedeschi.

La notte del 27 novembre, un gruppo composto da Zoya Kosmodemyanskaya e altri due combattenti ha effettuato una missione nel villaggio di Petrishchevo. Allo stesso tempo, uno dei membri del gruppo, Vasily Klubkov, fu negligente e cadde nelle mani dei tedeschi. Zoya è stata poi catturata. È stata notata e consegnata ai tedeschi da Sviridov, il proprietario della casa a cui Zoya ha cercato di dare fuoco. Il contadino che tradì il partigiano collaborò successivamente con i tedeschi e, dopo la loro ritirata, fu processato e condannato a morte.

I tedeschi torturarono brutalmente Zoya, cercando di ottenere da lei informazioni sui suoi legami con i partigiani. Si rifiutò categoricamente di dare qualsiasi nome e si fece chiamare Tanya in onore di Tatyana Solomakha, una membro del Komsomol morta durante la lotta contro le guardie bianche nel Kuban. Secondo la testimonianza dei residenti locali, Zoya è stata picchiata e tenuta seminuda al freddo. Due contadine, le cui case erano state danneggiate da un incendio, hanno preso parte agli abusi contro di lei.

Il giorno dopo Zoya fu impiccata. Prima della sua esecuzione, si è comportata in modo molto coraggioso e ha invitato la popolazione locale a combattere gli invasori e i soldati tedeschi ad arrendersi. I nazisti per molto tempo si sono fatti beffe del corpo della ragazza. Passò un altro mese prima che permettessero alla gente del posto di seppellire Zoya. Dopo la liberazione della regione di Mosca, le ceneri del partigiano furono trasferite al cimitero di Novodevichy a Mosca.

Zoya Kosmodemyanskaya è diventata la prima donna a ricevere il titolo onorifico di Eroe dell'Unione Sovietica. La sua impresa è stata inclusa nei libri di testo di storia sovietica. Più di una generazione di cittadini sovietici è stata allevata dal suo esempio.

Zoya Kosmodemyanskaya, Zina Portnova, Alexander Matrosov e altri eroi

Mitragliere del 2o battaglione separato della 91a brigata volontaria siberiana separata intitolata a Stalin.

Sasha Matrosov non conosceva i suoi genitori. È cresciuto in un orfanotrofio e in una colonia di lavoro. Quando iniziò la guerra, non aveva nemmeno 20 anni. Matrosov fu arruolato nell'esercito nel settembre 1942 e mandato alla scuola di fanteria, e poi al fronte.

Nel febbraio 1943, il suo battaglione attaccò una roccaforte nazista, ma cadde in una trappola, finendo sotto un forte fuoco, tagliando il percorso verso le trincee. Hanno sparato da tre bunker. Due presto tacquero, ma il terzo continuò a sparare ai soldati dell'Armata Rossa che giacevano nella neve.

Vedendo che l'unica possibilità di uscire dal fuoco era sopprimere il fuoco del nemico, i marinai e un commilitone strisciarono verso il bunker e lanciarono due granate nella sua direzione. La mitragliatrice tacque. I soldati dell'Armata Rossa attaccarono, ma l'arma mortale ricominciò a vibrare. Il partner di Alexander è stato ucciso e Sailors è rimasto solo davanti al bunker. Bisognava fare qualcosa.

Non ebbe nemmeno pochi secondi per prendere una decisione. Non volendo deludere i suoi compagni, Alexander chiuse la feritoia del bunker con il suo corpo. L'attacco è stato un successo. E Matrosov ha ricevuto postumo il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

Pilota militare, comandante del 2o squadrone del 207o reggimento di bombardieri a lungo raggio, capitano.

Lavorò come meccanico, poi nel 1932 fu arruolato nell'Armata Rossa. Finì in un reggimento aereo, dove divenne pilota. Nikolai Gastello ha partecipato a tre guerre. Un anno prima della Grande Guerra Patriottica, ricevette il grado di capitano.

Il 26 giugno 1941 l'equipaggio al comando del capitano Gastello decollò per colpire una colonna meccanizzata tedesca. È successo sulla strada tra le città bielorusse di Molodechno e Radoshkovichi. Ma la colonna era ben sorvegliata dall'artiglieria nemica. Ne seguì uno scontro. L'aereo di Gastello è stato colpito da cannoni antiaerei. Il proiettile ha danneggiato il serbatoio del carburante e l'auto ha preso fuoco. Il pilota avrebbe potuto eiettarsi, ma ha deciso di adempiere fino in fondo al suo dovere militare. Nikolai Gastello diresse l'auto in fiamme direttamente verso la colonna nemica. Questo fu il primo ariete da fuoco della Grande Guerra Patriottica.

Il nome del coraggioso pilota divenne un nome familiare. Fino alla fine della guerra, tutti gli assi che decisero di speronare furono chiamati Gastelliti. Se segui le statistiche ufficiali, durante l'intera guerra ci furono quasi seicento attacchi di speronamento contro il nemico.

Ufficiale di ricognizione della brigata del 67 ° distaccamento della 4a brigata partigiana di Leningrado.

Lena aveva 15 anni quando iniziò la guerra. Lavorava già in una fabbrica, avendo completato sette anni di scuola. Quando i nazisti conquistarono la sua regione natale di Novgorod, Lenya si unì ai partigiani.

Era coraggioso e deciso, il comando lo apprezzava. Durante i diversi anni trascorsi nel distaccamento partigiano, partecipò a 27 operazioni. Fu responsabile della distruzione di diversi ponti dietro le linee nemiche, della morte di 78 tedeschi e di 10 treni carichi di munizioni.

Fu lui che, nell'estate del 1942, vicino al villaggio di Varnitsa, fece saltare in aria un'auto nella quale si trovava il maggiore generale tedesco delle truppe del genio Richard von Wirtz. Golikov riuscì a ottenere importanti documenti sull'offensiva tedesca. L'attacco nemico fu sventato e per questa impresa il giovane eroe fu nominato per il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

Nell'inverno del 1943, un distaccamento nemico significativamente superiore attaccò inaspettatamente i partigiani vicino al villaggio di Ostray Luka. Lenya Golikov è morta come un vero eroe- in battaglia.

(1926-1944)

Pioniere. Esploratore del distaccamento partigiano Vorosilov nel territorio occupato dai nazisti.

Zina è nata e ha frequentato la scuola a Leningrado. Tuttavia, la guerra l'ha trovata nel territorio della Bielorussia, dove è venuta in vacanza.

Nel 1942, la sedicenne Zina si unì all'organizzazione clandestina "Young Avengers". Ha distribuito volantini antifascisti nei territori occupati. Poi, sotto copertura, trovò lavoro in una mensa per ufficiali tedeschi, dove commise diversi atti di sabotaggio e solo miracolosamente non fu catturata dal nemico. Molti militari esperti sono rimasti sorpresi dal suo coraggio.

Nel 1943, Zina Portnova si unì ai partigiani e continuò a impegnarsi nel sabotaggio dietro le linee nemiche. A causa degli sforzi dei disertori che consegnarono Zina ai nazisti, fu catturata. È stata interrogata e torturata nelle segrete. Ma Zina rimase in silenzio, senza tradire i suoi. Durante uno di questi interrogatori, prese una pistola dal tavolo e sparò a tre nazisti. Successivamente le hanno sparato in prigione.

Un'organizzazione antifascista clandestina che opera nell'area della moderna regione di Lugansk. C'erano più di cento persone. Il partecipante più giovane aveva 14 anni.

Questa organizzazione giovanile clandestina si è formata immediatamente dopo l'occupazione della regione di Lugansk. Comprendeva sia il personale militare regolare che si trovò tagliato fuori dalle unità principali, sia i giovani locali. Tra i partecipanti più famosi: Oleg Koshevoy, Ulyana Gromova, Lyubov Shevtsova, Vasily Levashov, Sergey Tyulenin e molti altri giovani.

La Giovane Guardia pubblicò volantini e commise sabotaggi contro i nazisti. Una volta riuscirono a disabilitare un'intera officina di riparazione di carri armati e a bruciare la borsa, da dove i nazisti stavano portando via le persone per i lavori forzati in Germania. I membri dell'organizzazione pianificarono di organizzare una rivolta, ma furono scoperti a causa dei traditori. I nazisti catturarono, torturarono e fucilarono più di settanta persone. La loro impresa è immortalata in uno dei libri militari più famosi di Alexander Fadeev e nell'adattamento cinematografico con lo stesso nome.

28 persone del personale della 4a compagnia del 2o battaglione del 1075o reggimento fucilieri.

Nel novembre 1941 iniziò una controffensiva contro Mosca. Il nemico non si fermò davanti a nulla, compiendo una marcia forzata decisiva prima dell'inizio del rigido inverno.

In questo momento, i combattenti sotto il comando di Ivan Panfilov presero posizione sull'autostrada a sette chilometri da Volokolamsk, una piccola città vicino a Mosca. Lì diedero battaglia alle unità corazzate che avanzavano. La battaglia durò quattro ore. Durante questo periodo distrussero 18 veicoli corazzati, ritardando l'attacco del nemico e vanificando i suoi piani. Tutte le 28 persone (o quasi tutte, le opinioni degli storici divergono su questo punto) morirono.

Secondo la leggenda, l'istruttore politico della compagnia Vasily Klochkov, prima della fase decisiva della battaglia, si rivolse ai soldati con una frase diventata famosa in tutto il paese: "Grande Russia, ma non c'è nessun posto dove ritirarsi: Mosca è dietro di noi!"

La controffensiva nazista alla fine fallì. La battaglia di Mosca, a cui fu assegnato il ruolo più importante durante la guerra, fu persa dagli occupanti.

Da bambino, il futuro eroe soffriva di reumatismi e i medici dubitavano che Maresyev sarebbe stato in grado di volare. Tuttavia, fece domanda ostinatamente alla scuola di volo finché non fu finalmente iscritto. Maresyev fu arruolato nell'esercito nel 1937.

Ha incontrato la Grande Guerra Patriottica in una scuola di volo, ma presto si è ritrovato al fronte. Durante una missione di combattimento, il suo aereo fu abbattuto e lo stesso Maresyev riuscì ad espellersi. Diciotto giorni dopo, gravemente ferito a entrambe le gambe, uscì dall'accerchiamento. Riuscì comunque a superare la prima linea e finì in ospedale. Ma era già scoppiata la cancrena e i medici gli hanno amputato entrambe le gambe.

Per molti ciò avrebbe significato la fine del servizio, ma il pilota non si arrese e tornò all'aviazione. Fino alla fine della guerra volò con le protesi. Nel corso degli anni compì 86 missioni di combattimento e abbatté 11 aerei nemici. Inoltre, 7 - dopo l'amputazione. Nel 1944, Alexey Maresyev andò a lavorare come ispettore e visse fino a 84 anni.

Il suo destino ha ispirato lo scrittore Boris Polevoy a scrivere "La storia di un vero uomo".

Vice comandante dello squadrone del 177 ° reggimento dell'aviazione da caccia della difesa aerea.

Viktor Talalikhin iniziò a combattere già nella guerra sovietico-finlandese. Ha abbattuto 4 aerei nemici su un biplano. Poi ha prestato servizio in una scuola di aviazione.

Nell'agosto del 1941 fu uno dei primi piloti sovietici a speronare, abbattendo un bombardiere tedesco in una battaglia aerea notturna. Inoltre, il pilota ferito è riuscito a uscire dalla cabina di pilotaggio e paracadutarsi nella parte posteriore.

Talalikhin poi abbatté altri cinque aerei tedeschi. Morì durante un'altra battaglia aerea vicino a Podolsk nell'ottobre 1941.

73 anni dopo, nel 2014, i motori di ricerca trovarono l’aereo di Talalikhin, rimasto nelle paludi vicino a Mosca.

Artigliere del 3° corpo d'artiglieria controbatteria del Fronte di Leningrado.

Il soldato Andrei Korzun fu arruolato nell'esercito proprio all'inizio della Grande Guerra Patriottica. Prestò servizio sul fronte di Leningrado, dove si verificarono battaglie feroci e sanguinose.

Il 5 novembre 1943, durante un'altra battaglia, la sua batteria finì sotto il feroce fuoco nemico. Korzun è rimasto gravemente ferito. Nonostante il dolore terribile, vide che le cariche di polvere erano state incendiate e il deposito di munizioni poteva volare in aria. Raccogliendo le sue ultime forze, Andrei strisciò verso il fuoco ardente. Ma non poteva più togliersi il soprabito per coprire il fuoco. Perdendo conoscenza, fece un ultimo sforzo e coprì il fuoco con il suo corpo. L'esplosione fu evitata a costo della vita del coraggioso artigliere.

Comandante della 3a Brigata Partigiana di Leningrado.

Originario di Pietrogrado, Alexander German, secondo alcune fonti, era originario della Germania. Prestò servizio nell'esercito dal 1933. Quando è iniziata la guerra, mi sono unito agli scout. Lavorò dietro le linee nemiche, comandò un distaccamento partigiano che terrorizzò i soldati nemici. La sua brigata distrusse diverse migliaia di soldati e ufficiali fascisti, fece deragliare centinaia di treni e fece saltare in aria centinaia di automobili.

I nazisti organizzarono una vera caccia a Herman. Nel 1943, il suo distaccamento partigiano fu circondato nella regione di Pskov. Dirigendosi verso se stesso, il coraggioso comandante morì a causa di un proiettile nemico.

Comandante della 30a brigata corazzata delle guardie separate del fronte di Leningrado

Vladislav Khrustitsky fu arruolato nell'Armata Rossa negli anni '20. Alla fine degli anni '30 completò i corsi blindati. Dall'autunno del 1942 comandò la 61a brigata di carri armati leggeri separata.

Si distinse durante l'operazione Iskra, che segnò l'inizio della sconfitta dei tedeschi sul fronte di Leningrado.

Ucciso nella battaglia vicino a Volosovo. Nel 1944 il nemico si stava ritirando da Leningrado, ma di tanto in tanto tentava di contrattaccare. Durante uno di questi contrattacchi, la brigata di carri armati di Khrustitsky cadde in una trappola.

Nonostante il forte fuoco, il comandante ordinò che l'offensiva continuasse. Ha trasmesso via radio ai suoi equipaggi con le parole: "Combatti fino alla morte!" - e andò avanti per primo. Sfortunatamente, la coraggiosa petroliera morì in questa battaglia. Eppure il villaggio di Volosovo è stato liberato dal nemico.

Comandante di un distaccamento e di una brigata partigiana.

Prima della guerra lavorò sulla ferrovia. Nell'ottobre del 1941, quando i tedeschi erano già vicino a Mosca, lui stesso si offrì volontario per un'operazione complessa in cui era necessaria la sua esperienza ferroviaria. È stato gettato dietro le linee nemiche. Lì ha inventato le cosiddette "miniere di carbone" (in realtà, queste sono solo miniere mascherate da carbone). Con l'aiuto di quest'arma semplice ma efficace, in tre mesi centinaia di treni nemici furono fatti saltare in aria.

Zaslonov agitò attivamente la popolazione locale affinché si schierasse dalla parte dei partigiani. I nazisti, rendendosi conto di ciò, vestirono i loro soldati con uniformi sovietiche. Zaslonov li scambiò per disertori e ordinò loro di unirsi al distaccamento partigiano. La strada era aperta al nemico insidioso. Ne seguì una battaglia, durante la quale Zaslonov morì. Fu annunciata una ricompensa per Zaslonov, vivo o morto, ma i contadini nascosero il suo corpo e i tedeschi non lo ottennero.

Durante una delle operazioni si decise di minare il personale nemico. Ma il distaccamento aveva poche munizioni. La bomba è stata realizzata con una normale granata. Lo stesso Osipenko ha dovuto installare gli esplosivi. Strisciò fino al ponte della ferrovia e, vedendo il treno avvicinarsi, lo lanciò davanti al treno. Non c'è stata alcuna esplosione. Poi lo stesso partigiano colpì la granata con un palo di un cartello ferroviario. Ha funzionato! Un lungo treno con cibo e carri armati è andato in discesa. Il comandante del distaccamento è sopravvissuto, ma ha perso completamente la vista.

Per questa impresa, è stato il primo nel paese a ricevere la medaglia di "Partigiano della Guerra Patriottica".

Il contadino Matvey Kuzmin è nato tre anni prima dell'abolizione della servitù della gleba. E morì, diventando il più anziano detentore del titolo di Eroe dell'Unione Sovietica.

La sua storia contiene molti riferimenti alla storia di un altro famoso contadino: Ivan Susanin. Matvey dovette anche guidare gli invasori attraverso la foresta e le paludi. E, come il leggendario eroe, ha deciso di fermare il nemico a costo della sua vita. Mandò avanti il ​​nipote ad avvertire un distaccamento di partigiani che si era fermato nelle vicinanze. I nazisti caddero in un'imboscata. Ne seguì uno scontro. Matvey Kuzmin è morto a mano Ufficiale tedesco. Ma ha fatto il suo lavoro. Aveva 84 anni.

Volokolamsk. Lì, un combattente partigiano di 18 anni, insieme a uomini adulti, ha svolto compiti pericolosi: strade minate e centri di comunicazione distrutti.

Durante una delle operazioni di sabotaggio, Kosmodemyanskaya fu catturata dai tedeschi. È stata torturata, costringendola a rinunciare alla sua stessa gente. Zoya sopportò eroicamente tutte le prove senza dire una parola ai suoi nemici. Vedendo che era impossibile ottenere qualcosa dalla giovane partigiana, decisero di impiccarla.

Kosmodemyanskaya ha accettato coraggiosamente le prove. Qualche istante prima della sua morte, gridò alla gente del posto riunita: “Compagni, la vittoria sarà nostra. Soldati tedeschi, prima che sia troppo tardi, arrendetevi!” Il coraggio della ragazza ha scioccato così tanto i contadini che in seguito hanno raccontato questa storia ai corrispondenti in prima linea. E dopo la pubblicazione sul quotidiano Pravda, l'intero paese venne a conoscenza dell'impresa di Kosmodemyanskaya. È diventata la prima donna a ricevere il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica durante la Grande Guerra Patriottica.

L. Cassil. Alla lavagna

Hanno detto dell'insegnante Ksenia Andreevna Kartashova che le sue mani cantano. I suoi movimenti erano morbidi, tranquilli, rotondi, e quando spiegava la lezione in classe, i bambini seguivano ogni gesto della mano dell'insegnante, e la mano cantava, la mano spiegava tutto ciò che rimaneva incomprensibile nelle parole. Ksenia Andreevna non ha dovuto alzare la voce davanti agli studenti, non ha dovuto gridare. Se fanno rumore in classe, lei la alleverà mano leggera, la conduce - e tutta la classe sembra ascoltare, e subito si zittisce.

- Wow, è severa con noi! - si sono vantati i ragazzi. - Si accorge subito di tutto...

Ksenia Andreevna ha insegnato nel villaggio per trentadue anni. I poliziotti del villaggio la salutarono per strada e, salutandola, dissero:

- Ksenia Andreevna, come sta la mia Vanka nella tua scienza? Lo hai lì più forte.

“Niente, niente, si muove un po’”, rispose la maestra, “è un bravo ragazzo”. È solo pigro a volte. Ecco, questo è successo anche a mio padre. Non è vero?

Il poliziotto si allargò imbarazzato la cintura: una volta lui stesso si sedette alla scrivania e rispose alla lavagna al consiglio di Ksenia Andreevna e sentì anche tra sé che era un bravo ragazzo, ma a volte era solo pigro... E il presidente della fattoria collettiva una volta era una studentessa di Ksenia Andreevna e il regista studiava con lei alla stazione delle macchine e dei trattori. Nel corso di trentadue anni, molte persone sono passate dalla classe di Ksenia Andreevna. Era conosciuta come una persona severa ma giusta.

I capelli di Ksenia Andreevna erano diventati bianchi da tempo, ma i suoi occhi non erano sbiaditi ed erano azzurri e chiari come nella sua giovinezza. E tutti coloro che incontravano questo sguardo uniforme e luminoso, involontariamente si rallegravano e cominciavano a pensare che, onestamente, non era quel tipo di persona. cattiva persona e il mondo è certamente degno di essere vissuto. Questi sono gli occhi che aveva Ksenia Andreevna!

E anche la sua andatura era leggera e melodiosa. Le ragazze del liceo hanno provato ad adottarla. Nessuno aveva mai visto l'insegnante sbrigarsi o sbrigarsi. E allo stesso tempo, tutto il lavoro procedeva rapidamente e sembrava anche cantare nelle sue abili mani. Quando scriveva i termini del problema o gli esempi di grammatica sulla lavagna, il gesso non bussava, non scricchiolava, non si sgretolava, e ai bambini sembrava che un ruscello bianco fosse facilmente e deliziosamente spremuto fuori dal gesso, come da un tubo, scrivendo lettere e numeri sulla superficie nera del tabellone. "Non abbiate fretta! Non avere fretta, pensaci attentamente prima!” - disse sottovoce Ksenia Andreevna quando lo studente cominciò a perdersi in un problema o in una frase e, scrivendo e cancellando diligentemente ciò che aveva scritto con uno straccio, fluttuava in nuvole di fumo di gesso.

Anche questa volta Ksenia Andreevna non aveva fretta. Non appena si udì il rumore dei motori, l'insegnante guardò severamente il cielo e con voce familiare disse ai bambini che tutti dovevano andare alla trincea scavata nel cortile della scuola. La scuola si trovava un po' lontano dal villaggio, su una collina. Le finestre dell'aula si affacciavano sulla scogliera sopra il fiume. Ksenia Andreevna viveva a scuola. Non c'erano lezioni. Il fronte passava molto vicino al villaggio. Da qualche parte nelle vicinanze rimbombavano battaglie. Le unità dell'Armata Rossa si ritirarono oltre il fiume e lì si fortificarono. E i contadini collettivi radunarono un distaccamento partigiano e si recarono nella vicina foresta fuori dal villaggio. Gli scolari portavano loro del cibo lì e dicevano loro dove e quando erano stati avvistati i tedeschi. Kostya Rozhkov, il miglior nuotatore della scuola, più di una volta ha consegnato i rapporti del comandante dei partigiani della foresta ai soldati dell'Armata Rossa dall'altra parte. Shura Kapustina una volta bendò lei stessa le ferite di due partigiani feriti in battaglia: Ksenia Andreevna le insegnò quest'arte. Anche Senya Pichugin, un noto uomo tranquillo, una volta individuò una pattuglia tedesca fuori dal villaggio e, dopo aver esplorato dove stava andando, riuscì ad avvertire il distaccamento.

La sera i bambini si sono riuniti a scuola e hanno raccontato tutto all'insegnante. Anche questa volta accadde la stessa cosa, quando i motori cominciarono a rombare molto vicini. Già più di una volta gli aerei fascisti erano volati nel villaggio, avevano sganciato bombe e perlustrato la foresta alla ricerca di partigiani. Kostya Rozhkov una volta dovette persino giacere in una palude per un'ora intera, nascondendo la testa sotto ampie foglie di ninfee. E molto vicino, tagliato fuori dal fuoco delle mitragliatrici dell'aereo, una canna cadde in acqua... E i ragazzi erano già abituati alle incursioni.

Ma ora si sbagliavano. Non erano gli aerei a rimbombare. I ragazzi non erano ancora riusciti a nascondersi nello spazio vuoto quando tre tedeschi impolverati corsero nel cortile della scuola, saltando una bassa palizzata. Sui caschi brillavano occhiali da sole automobilistici con lenti a battente. Questi erano scout motociclistici. Hanno lasciato le auto tra i cespugli. Da tre lati diversi, ma tutti insieme, si precipitarono verso gli scolari e puntarono contro di loro le mitragliatrici.

- Fermare! - gridò un tedesco magro, con le braccia lunghe e corti baffi rossi, che doveva essere il capo. — Pioniere? - chiese.

I ragazzi tacquero, allontanandosi involontariamente dalla canna della pistola, che il tedesco a turno gli conficcò in faccia.

Ma le canne dure e fredde delle altre due mitragliatrici premevano dolorosamente sulla schiena e sul collo degli scolari.

- Schneller, Schneller, bistrot! - gridò il fascista.

Ksenia Andreevna si è fatta avanti direttamente verso il tedesco e ha coperto i ragazzi con se stessa.

- Cosa ti piacerebbe? – chiese l’insegnante guardando severamente il tedesco negli occhi. Il suo sguardo azzurro e calmo confuse il fascista in ritirata involontaria.

- Chi è V? Rispondi subito... Parlo un po' di russo.

"Capisco il tedesco", rispose tranquillamente l'insegnante, "ma non ho niente di cui parlarti". Questi sono i miei studenti, sono un insegnante in una scuola locale. Puoi mettere giù la pistola. Cosa vuoi? Perché spaventi i bambini?

- Non insegnarmelo! - sibilò lo scout.

Gli altri due tedeschi si guardarono intorno con ansia. Uno di loro ha detto qualcosa al capo. Si è preoccupato, ha guardato verso il villaggio e ha cominciato a spingere la maestra e i bambini verso la scuola con la canna di una pistola.

"Bene, bene, sbrigati," disse, "abbiamo fretta..." Minacciò con una pistola. - Due piccole domande - e tutto andrà bene.

I ragazzi, insieme a Ksenia Andreevna, sono stati spinti in classe. Uno dei fascisti rimase a guardia del portico della scuola. Un altro tedesco e il capo radunarono i ragazzi alle loro scrivanie.

"Adesso ti farò un breve esame", disse il capo. - Sedere!

Ma i bambini stavano rannicchiati nel corridoio e guardavano, pallidi, l'insegnante.

"Siediti, ragazzi", disse Ksenia Andreevna con la sua voce tranquilla e ordinaria, come se stesse iniziando un'altra lezione.

I ragazzi si sono seduti con attenzione. Rimasero seduti in silenzio, senza distogliere lo sguardo dall'insegnante. Per abitudine, si sedettero ai loro posti, come di solito sedevano in classe: Senya Pichugin e Shura Kapustina davanti, e Kostya Rozhkov dietro a tutti gli altri, sull'ultimo banco. E, ritrovandosi nei loro luoghi familiari, i ragazzi si sono gradualmente calmati.

Fuori dalle finestre delle aule, sul vetro di cui erano incollate le strisce protettive, il cielo era calmo e azzurro, e sul davanzale della finestra c'erano fiori coltivati ​​dai bambini in barattoli e scatole. Come sempre, un falco carico di segatura volteggiava sulla vetrina. E il muro dell'aula era decorato con erbari accuratamente incollati. Il tedesco più anziano toccò con la spalla uno dei fogli incollati e margherite secche, steli fragili e ramoscelli caddero sul pavimento con un leggero scricchiolio.

Ciò ferì dolorosamente il cuore dei ragazzi. Tutto era selvaggio, tutto sembrava contrario al solito ordine stabilito tra queste mura. E così cara ai bambini sembrava l'aula familiare, i banchi sui cui coperchi brillavano le macchie d'inchiostro essiccato come l'ala di uno scarabeo di bronzo.

E quando uno dei fascisti si avvicinò al tavolo dove di solito sedeva Ksenia Andreevna e lo prese a calci, i ragazzi si sentirono profondamente insultati.

Il capo ha chiesto che gli fosse assegnata una sedia. Nessuno dei ragazzi si è mosso.

- BENE! - gridò il fascista.

"Qui mi ascoltano solo", ha detto Ksenia Andreevna. - Pichugin, per favore porta una sedia dal corridoio.

La tranquilla Senya Pichugin scivolò silenziosamente dalla scrivania e andò a prendere una sedia. Non ritornò per molto tempo.

- Pichugin, sbrigati! - l'insegnante ha chiamato Senya.

Apparve un minuto dopo, trascinando una sedia pesante con il sedile rivestito di tela cerata nera. Senza aspettare che si avvicinasse, il tedesco gli strappò di mano la sedia, gliela mise davanti e si sedette. Shura Kapustina alzò la mano:

- Ksenia Andreevna... posso lasciare la lezione?

- Siediti, Kapustina, siediti. "E, guardando la ragazza consapevolmente, Ksenia Andreevna aggiunse appena percettibile:" C'è ancora una sentinella lì.

- Adesso mi ascolteranno tutti! - disse il capo.

E, distorcendo le sue parole, il fascista cominciò a dire ai ragazzi che i partigiani rossi si nascondevano nella foresta, e lui lo sapeva benissimo, e lo sapevano anche i ragazzi. Ufficiali dell'intelligence tedesca Più di una volta abbiamo visto gli scolari correre avanti e indietro nella foresta. E ora i ragazzi devono dire al boss dove si nascondono i partigiani. Se i ragazzi ti dicono dove sono adesso i partigiani, naturalmente, andrà tutto bene. Se i ragazzi non lo dicono, naturalmente, andrà tutto molto male.

"Ora ascolterò tutti", ha concluso il tedesco.

Poi i ragazzi hanno capito cosa volevano da loro. Rimasero seduti immobili, riuscirono solo a guardarsi e si immobilizzarono di nuovo sulle scrivanie.

Una lacrima scese lentamente lungo il viso di Shura Kapustina. Kostya Rozhkov sedeva sporgendosi in avanti, appoggiando i forti gomiti sul coperchio inclinato della scrivania. Le dita corte delle sue mani erano intrecciate. Kostya vacillò leggermente, fissando la scrivania. Dall'esterno sembrava che stesse cercando di aprire le mani, ma una certa forza glielo impediva.

I ragazzi rimasero seduti in silenzio.

Il capo chiamò il suo assistente e gli prese la carta.

"Di' loro", disse in tedesco a Ksenia Andreevna, "di mostrarmi questo posto su una mappa o su una pianta". Beh, è ​​vivo! Guardatemi... - Parlò ancora in russo: - Vi avverto che capisco la lingua russa e quello che direte ai bambini...

Si avvicinò alla lavagna, prese un gesso e abbozzò rapidamente la pianta della zona: un fiume, un villaggio, una scuola, una foresta... Per renderlo più chiaro, disegnò anche un camino sul tetto della scuola e scarabocchiò dei riccioli di fumo.

"Forse ci penserai e mi dirai tutto ciò di cui hai bisogno?" – chiese tranquillamente il capo in tedesco alla maestra, avvicinandosi a lei. — I bambini non capiscono, parla tedesco.

“Ti ho già detto che non ci sono mai stato e non so dov’è.”

Il fascista, afferrando Ksenia Andreevna per le spalle con le sue lunghe mani, la scosse brutalmente:

Ksenia Andreevna si liberò, fece un passo avanti, si avvicinò ai banchi, appoggiò entrambe le mani sul davanti e disse:

- Ragazzi! Quest'uomo vuole che gli diciamo dove sono i nostri partigiani. Non so dove siano. Non sono mai stato lì. E non lo sai neanche tu. È vero?

"Non lo sappiamo, non lo sappiamo!..." i ragazzi fecero un rumore. - Chissà dove sono! Andarono nella foresta e basta.

“Siete davvero pessimi studenti”, ha provato a scherzare il tedesco, “non potete rispondere a una domanda così semplice”. Sì, sì...

Si guardò intorno nella classe con finta allegria, ma non incontrò un solo sorriso. I ragazzi sedevano severi e diffidenti. C'era silenzio

In classe, solo Senya Pichugin russava cupamente sul primo banco.

Il tedesco gli si avvicinò:

- Ebbene, come ti chiami?... Non lo sai nemmeno tu?

"Non lo so", rispose tranquillamente Senya.

- Cos'è questo, lo sai? “Il tedesco ha puntato la canna della sua pistola sul mento cadente di Senya.

"Lo so", disse Senya. — Pistola automatica del sistema “Walter”...

- Sai quante volte può uccidere studenti così cattivi?

- Non lo so. Considera tu stesso...” mormorò Senya.

- Chi è questo! - gridò il tedesco. - Hai detto: fai i conti da solo! Ottimo! Conterò fino a tre anch'io. E se nessuno mi dice quello che ho chiesto, sparerò prima al tuo testardo insegnante. E poi - chiunque non lo dica. Ho iniziato a contare! Una volta!..

Afferrò la mano di Ksenia Andreevna e la tirò verso il muro dell'aula. Ksenia Andreevna non emise alcun suono, ma ai bambini sembrò che le sue stesse mani morbide e melodiose cominciassero a gemere. E la classe era in fermento. Un altro fascista ha subito puntato la pistola contro i ragazzi.

"Bambini, non fatelo", disse Ksenia Andreevna a bassa voce e avrebbe voluto alzare la mano per abitudine, ma il fascista le colpì la mano con la canna della pistola e la sua mano cadde impotente.

"Alzo, così nessuno di voi sa dove sono i partigiani", disse il tedesco. - Ottimo, conteremo. Ho già detto “uno”, ora saranno “due”.

Il fascista cominciò ad alzare la pistola, mirando alla testa del maestro. Alla reception, Shura Kapustina cominciò a singhiozzare.

"Stai zitto, Shura, stai zitto", sussurrò Ksenia Andreevna, e le sue labbra si muovevano appena. “Che tutti stiano in silenzio”, disse lentamente, guardandosi intorno nella classe, “se qualcuno ha paura, che si allontani”. Non c'è bisogno di guardare, ragazzi. Addio! Studia duro. E ricordati questa nostra lezione...

- Dirò "tre" adesso! - la interruppe il fascista.

E all'improvviso Kostya Rozhkov si alzò nell'ultima fila e alzò la mano:

"Lei davvero non lo sa!"

- Chi lo sa?

"Lo so..." disse Kostya forte e chiaro. "Ci sono andato anch'io e lo so." Ma non lo era e non lo sa.

"Bene, mostramelo", disse il capo.

- Rozhkov, perché dici bugie? - ha detto Ksenia Andreevna.

"Sto dicendo la verità", disse Kostya ostinatamente e duramente e guardò l'insegnante negli occhi.

"Kostya..." cominciò Ksenia Andreevna.

Ma Rozhkov la interruppe:

- Ksenia Andreevna, lo so anch'io...

L'insegnante stava voltandogli le spalle.

lasciando cadere la testa bianca sul petto. Kostya è andato alla lavagna dove tante volte aveva risposto alla lezione. Ha preso il gesso. Rimase indeciso, toccando i pezzi bianchi che si sgretolavano. Il fascista si avvicinò al tabellone e attese. Kostya alzò la mano con un gesso.

"Senti un po'", sussurrò, "te lo mostrerò."

Il tedesco gli si avvicinò e si chinò per vedere meglio cosa stava mostrando il ragazzo. E all'improvviso Kostya colpì la superficie nera del tabellone con entrambe le mani con tutte le sue forze. Questo viene fatto quando, dopo aver scritto su un lato, la lavagna sta per essere girata sull'altro. La tavola girò bruscamente nel suo telaio, strillò e colpì in faccia il fascista con un gesto plateale. Volò di lato e Kostya, saltando sopra il telaio, scomparve immediatamente dietro il tabellone, come dietro uno scudo. Il fascista, tenendosi la faccia insanguinata, sparò inutilmente contro il tabellone, infilandovi una pallottola dopo l'altra.

Invano... Dietro la lavagna c'era una finestra che dava sulla scogliera sopra il fiume. Kostya, senza pensarci, saltò attraverso la finestra aperta, si gettò dalla scogliera nel fiume e nuotò fino all'altra sponda.

Il secondo fascista, spingendo via Ksenia Andreevna, corse alla finestra e cominciò a sparare al ragazzo con una pistola. Il boss lo spinse da parte, gli strappò di mano la pistola e mirò attraverso la finestra. I ragazzi saltarono sulle loro scrivanie. Non pensavano più al pericolo che li minacciava. Adesso solo Kostya li preoccupava. Adesso volevano solo una cosa: che Kostya arrivasse dall'altra parte, in modo che i tedeschi mancassero.

In quel momento, sentendo gli spari nel villaggio, i partigiani che stavano inseguendo i motociclisti saltarono fuori dalla foresta. Vedendoli, il tedesco di guardia al portico sparò in aria, gridò qualcosa ai suoi compagni e si precipitò tra i cespugli dove erano nascoste le motociclette. Ma una raffica di mitragliatrice colpì i cespugli, tagliando foglie e recidendo rami.

la pattuglia dell'Armata Rossa che era dall'altra parte...

Passarono non più di quindici minuti e i partigiani portarono nell'aula tre tedeschi disarmati, dove i bambini eccitati irruppero di nuovo. Il comandante del distaccamento partigiano prese una sedia pesante, la spinse verso il tavolo e volle sedersi, ma Senya Pichugin si precipitò improvvisamente in avanti e gli strappò la sedia.

- No, no, no! Te ne porterò un altro adesso.

E immediatamente trascinò un'altra sedia dal corridoio e spinse questa dietro la tavola. Il comandante del distaccamento partigiano si sedette e chiamò al tavolo per l'interrogatorio il capo dei fascisti. E gli altri due, spiegazzati e silenziosi, sedevano uno accanto all'altro sulla scrivania di Senya Pichugin e Shura Kapustina, posizionando lì con cautela e timidezza le gambe.

"Ha quasi ucciso Ksenia Andreevna", sussurrò Shura Kapustina al comandante, indicando l'ufficiale dell'intelligence fascista.

“Non è proprio vero”, mormorò il tedesco, “non è affatto vero…

- Lui, lui! - gridò la tranquilla Senya Pichugin. - Ha ancora un segno... Io... mentre trascinavo la sedia, ho accidentalmente versato dell'inchiostro sulla tela cerata.

Il comandante si sporse sul tavolo, guardò e sorrise: c'era una macchia d'inchiostro scuro sul retro dei pantaloni grigi del fascista...

Ksenia Andreevna è entrata in classe. È scesa a terra per scoprire se Kostya Rozhkov ha nuotato in sicurezza. I tedeschi seduti al bancone guardarono sorpresi il comandante che era balzato in piedi.

- Alzarsi! - gridò loro il comandante. — Nella nostra classe dovresti alzarti quando entra l'insegnante. A quanto pare non è quello che ti è stato insegnato!

E i due fascisti obbedienti si alzarono.

- Posso continuare la nostra lezione, Ksenia Andreevna? - chiese il comandante.

- Siediti, siediti, Shirokov.

"No, Ksenia Andreevna, prendi il posto che ti spetta", obiettò Shirokov, alzando una sedia, "in questa stanza sei la nostra amante". E qui, a quel banco laggiù, mi sono ripreso, e mia figlia è qui con te... Mi dispiace, Ksenia Andreevna, che abbiamo dovuto ammettere queste persone sfacciate nella nostra classe. Bene, visto che è successo, dovresti chiederglielo tu stesso adeguatamente. Aiutaci: conosci la loro lingua...

E Ksenia Andreevna prese il suo posto al tavolo, dal quale aveva imparato molto in trentadue anni brava gente. E ora davanti alla scrivania di Ksenia Andreevna, accanto alla lavagna, trafitta dai proiettili, un bruto dalle lunghe braccia e dai baffi rossi esitava, aggiustandosi nervosamente la giacca, canticchiando qualcosa e nascondendo gli occhi dallo sguardo azzurro e severo del vecchio insegnante.

"Stai bene", disse Ksenia Andreevna, "perché ti agiti?" I miei ragazzi non si comportano così. Questo è tutto... Ora prenditi la briga di rispondere alle mie domande.

E il fascista allampanato, timido, si allungava davanti alla maestra.

Arkady Gaidar "Escursione"

Piccola storia

Di notte, il soldato dell'Armata Rossa portò una convocazione. E all'alba, quando Alka stava ancora dormendo, suo padre lo baciò profondamente e andò in guerra, in campagna.

Al mattino Alka era arrabbiato perché non lo avevano svegliato e dichiarò subito che anche lui voleva fare un'escursione. Probabilmente avrebbe urlato e pianto. Ma, del tutto inaspettatamente, sua madre gli ha permesso di fare un'escursione. E così, per acquisire forza prima della strada, Alka mangiò un piatto pieno di porridge senza capriccio e bevve il latte. E poi lui e sua madre si sedettero per preparare l'attrezzatura da campeggio. Sua madre gli ha cucito i pantaloni e lui, seduto sul pavimento, ha tagliato una sciabola da una tavola. E proprio lì, mentre lavoravano, hanno imparato le marce in marcia, perché con una canzone come “A Christmas Tree Was Born in the Forest” non si va lontano. E il motivo non è lo stesso, e le parole non sono le stesse, in generale questa melodia è completamente inadatta alla battaglia.

Ma poi è arrivato il momento che la madre andasse in servizio al lavoro e hanno rimandato il lavoro a domani.

E così, giorno dopo giorno, prepararono Alka al lungo viaggio. Hanno cucito pantaloni, camicie, stendardi, bandiere, calze e guanti caldi lavorati a maglia. C'erano già sette sciabole di legno appese al muro accanto alla pistola e al tamburo. Ma questa riserva non è un problema, perché in una battaglia calda la vita di una sciabola squillante è ancora più breve di quella di un cavaliere.

E molto tempo fa, forse, Alka avrebbe potuto fare un'escursione, ma poi arrivò un feroce inverno. E con un tale gelo, ovviamente, non ci vorrà molto per prendere il naso che cola o il raffreddore, e Alka ha aspettato pazientemente il caldo sole. Ma poi è tornato il sole. La neve sciolta divenne nera. E giusto per iniziare a prepararsi, suonò il campanello. E il padre, tornato dall'escursione, entrò nella stanza a passi pesanti. Il suo viso era scuro, segnato dalle intemperie, e le sue labbra erano screpolate, ma i suoi occhi grigi sembravano allegri.

Lui, ovviamente, ha abbracciato sua madre. E si è congratulata con lui per la sua vittoria. Lui, ovviamente, baciò profondamente suo figlio. Poi esaminò tutta l’attrezzatura da campeggio di Alkino. E, sorridendo, ordinò a suo figlio di tenere tutte queste armi e munizioni in perfetto ordine, perché ci saranno ancora molte battaglie difficili e campagne pericolose su questa terra.

Konstantin Paustovsky. Peccato

Ho dovuto camminare tutto il giorno lungo strade prative ricoperte di vegetazione.

Solo la sera sono andato al fiume, al posto di guardia del guardiano del faro Semyon.

Il corpo di guardia era dall'altra parte. Ho gridato a Semyon di consegnarmi la barca, e mentre Semyon la scioglieva, facendo tintinnare la catena e andando a prendere i remi, tre ragazzi si sono avvicinati alla riva. I loro capelli, ciglia e mutandine erano sbiaditi in un colore paglierino.

I ragazzi si sedettero vicino all'acqua, sopra la scogliera. Immediatamente i rondoni iniziarono a volare fuori da sotto la scogliera con un fischio che risuonava come i proiettili di un piccolo cannone; Molti nidi di rondoni furono scavati nella scogliera. I ragazzi risero.

- Di dove sei? - ho chiesto loro.

"Dalla foresta di Laskovsky", hanno risposto e hanno detto che erano pionieri di una città vicina, venivano nella foresta per lavorare, segavano il legno ormai da tre settimane e talvolta venivano al fiume per nuotare. Semyon li trasporta dall'altra parte, sulla sabbia.

"È semplicemente scontroso", dicono i più un ragazzino. “Non gli basta tutto, non gli basta tutto”. Lo conosci?

- Lo so. Per molto tempo.

- Lui è bravo?

- Molto bene.

"Ma tutto non gli basta", confermò tristemente il ragazzo magro con il berretto. "Non puoi accontentarlo con niente." Giura.

Volevo chiedere ai ragazzi cosa, alla fine, non era abbastanza per Semyon, ma in quel momento lui stesso salì su una barca, scese, tese la sua mano ruvida a me e ai ragazzi e disse:

“Sono bravi ragazzi, ma capiscono poco”. Si potrebbe dire che non capiscono niente. Quindi si scopre che noi, le vecchie scope, dovremmo insegnarglielo. Ho ragione? Sali sulla barca. Andare.

"Bene, vedi", disse il ragazzino, salendo sulla barca. - Te l'avevo detto!

Semën remava raramente, lentamente, come remano sempre i boe e i traghettatori su tutti i nostri fiumi. Tale remare non interferisce con la conversazione e Semyon, un vecchio loquace, ha immediatamente iniziato una conversazione.

“Non credo”, mi ha detto, “non sono arrabbiati con me”. Ho già infilato così tante cose nelle loro teste: passione! Devi anche sapere come tagliare il legno. Diciamo in quale direzione cadrà. O come seppellirti in modo che il sedere non ti uccida. Ora probabilmente lo sai?

"Lo sappiamo, nonno", disse il ragazzo con il berretto. - Grazie.

- Bene, questo è tutto! Probabilmente non sapevano fare una sega, gli spaccalegna e gli operai!

"Ora possiamo", disse il ragazzo più piccolo.

- Bene, questo è tutto! Solo questa scienza non è complicata. Scienza vuota! Questo non è abbastanza per una persona. Devi sapere qualcos'altro.

- E cosa? - chiese preoccupato il terzo ragazzo, coperto di lentiggini.

- E il fatto che ora c'è la guerra. Devi saperlo.

- Sappiamo.

- Non sai niente. L'altro giorno mi hai portato un giornale, ma non puoi davvero determinare cosa c'è scritto dentro.

- Cosa c'è scritto, Semyon? - Ho chiesto.

- Te lo dirò adesso. Fumi?

Ognuno di noi arrotolava una sigaretta da un giornale accartocciato. Semyon accese una sigaretta e disse, guardando i prati:

"E in esso si parla dell'amore per la propria terra natale." Da questo amore, bisogna pensarlo, una persona va a combattere. Ho ragione?

- Giusto.

- Cos'è questo: amore per la patria? Quindi chiedete loro, ragazzi. E sembra che non sappiano nulla.

I ragazzi si sono offesi:

- Non lo sappiamo!

- E se lo sai, spiegamelo, vecchio scemo. Aspetta, non saltare fuori, lasciami finire. Ad esempio, vai in battaglia e pensi: "Vado per la mia terra natale". Allora dimmi: cosa stai cercando?

“Sto camminando per una vita libera”, disse il ragazzino.

- Questo non è abbastanza. Non puoi vivere una vita libera da solo.

"Per le nostre città e fabbriche", disse il ragazzo lentigginoso.

"Per la tua scuola", disse il ragazzo con il berretto. - E per la tua gente.

"E per la tua gente", disse il ragazzino. - In modo che possa avere una vita lavorativa e felice.

"Quello che dici è corretto", disse Semyon, "ma questo non è abbastanza per me."

I ragazzi si guardarono e aggrottarono la fronte.

- Offeso! - disse Semyon. - Oh, voi giudici! Ma, diciamo, non vuoi combattere per una quaglia? Proteggerlo dalla rovina, dalla morte? UN?

I ragazzi rimasero in silenzio.

"Quindi vedo che non capisci tutto", parlò Semyon. - E io, vecchio, devo spiegarti. E ho già abbastanza cose da fare: controllare le boe, appendere i cartellini ai pali. Ho anche una questione delicata, una questione di stato. Poiché anche questo fiume sta cercando di vincere, trasporta navi a vapore e io sono una specie di mentore, come un guardiano, in modo che tutto sia in buon ordine. È così che risulta che tutto ciò è corretto: libertà, città, diciamo, fabbriche ricche, scuole e persone. Non è per questo che amiamo la nostra terra natale. Dopotutto, non per niente?

- Cos'altro? - chiese il ragazzo lentigginoso.

- Ascoltare. Quindi sei venuto qui dalla foresta Laskovsky lungo la strada battuta fino al lago Tish, e da lì attraverso i prati fino all'isola e qui da me, al trasporto. Sei andato?

- Ecco qui. Hai guardato i tuoi piedi?

- Ho guardato.

- Ma a quanto pare non ho visto niente. Ma dovremmo guardare, prendere nota e fermarci più spesso. Fermati, chinati, raccogli un fiore o un'erba e vai avanti.

- E poi, in ogni erba e in ogni fiore c'è una grande bellezza. Qui, ad esempio, c'è il trifoglio. Lo chiami porridge. Raccoglilo, annusalo: odora di ape. Questo odore farà sorridere una persona malvagia. O, diciamo, camomilla. Dopotutto, è un peccato schiacciarla con uno stivale. E la polmonaria? O sognare l'erba. Di notte dorme, china la testa e si sente pesante di rugiada. O acquistato. Sì, a quanto pare non la conosci nemmeno. La foglia è larga, dura e sotto ci sono fiori simili a campanelle bianche. Stai per toccarlo e suoneranno. Questo è tutto! Questa è una pianta affluente. Guarisce la malattia.

- Cosa significa afflusso? - chiese il ragazzo con il berretto.

- Beh, medicinale o qualcosa del genere. La nostra malattia fa male alle ossa. Dall'umidità. Una volta acquistato, il dolore si attenua, si dorme meglio e il lavoro diventa più facile. Oppure calamo. Lo cospargo sui pavimenti del lodge. Vieni da me: la mia aria è di Crimea. SÌ! Vieni, guarda, prendi nota. C'è una nuvola in piedi sopra il fiume. Non lo sai; e posso sentire la pioggia proveniente da lui. Pioggia di funghi: sporadica, non molto rumorosa. Questo tipo di pioggia vale più dell'oro. Rende il fiume più caldo, i pesci giocano e fa crescere tutta la nostra ricchezza. Spesso, nel tardo pomeriggio, mi siedo alla portineria, intrecciando cestini, poi mi guardo intorno e dimentico tutti i tipi di cestini - dopo tutto, è proprio così! La nuvola nel cielo è d'oro caldo, il sole ci ha già lasciato, e lì, sopra la terra, è ancora raggiante di calore, raggiante di luce. E si spegnerà, e i re di quaglie cominceranno a scricchiolare nell'erba, e le quaglie si contrarranno, e le quaglie fischieranno, e poi, guarda, come colpiranno gli usignoli come con un tuono - sulle viti, sul cespugli! E la stella sorgerà, si fermerà sul fiume e rimarrà fino al mattino, guardando l'acqua limpida, bellezza. Questo è tutto, ragazzi! Guardi tutto questo e pensi: ci è stata assegnata poca vita, dobbiamo vivere duecento anni - e questo non è abbastanza. Il nostro paese è così meraviglioso! Per questa bellezza dobbiamo anche lottare con i nostri nemici, proteggerla, proteggerla e non permettere che venga profanata. Ho ragione? Tutti fanno rumore, "Patria", "Patria", ma eccola qui, la Patria, dietro i pagliai!

I ragazzi erano silenziosi e pensierosi. Riflesso nell'acqua, un airone volò lentamente.

"Eh", disse Semyon, "la gente va in guerra, ma ci ha dimenticato, vecchi!" Si sono dimenticati invano, credimi. Il vecchio è un soldato forte e bravo, il suo colpo è molto serio. Se avessero fatto entrare noi vecchi, anche qui i tedeschi si sarebbero grattati. "Uh-uh", direbbero i tedeschi, "non vogliamo combattere con persone così anziane!" Non importa! Con gente così vecchia perderai i tuoi ultimi porti. Stai scherzando, fratello!

La barca colpì con il muso la spiaggia sabbiosa. Piccoli trampolieri scapparono in fretta da lei lungo l'acqua.

"Questo è tutto, ragazzi", ha detto Semyon. "Probabilmente ti lamenterai di nuovo di tuo nonno: non gli basta tutto." Uno strano nonno.

I ragazzi risero.

"No, comprensibile, completamente comprensibile", disse il ragazzino. - Grazie, nonno.

— È per il trasporto o per qualcos'altro? - chiese Semyon e strizzò gli occhi.

- Per qualcos'altro. E per i trasporti.

- Bene, questo è tutto!

I ragazzi corsero alla lingua di sabbia per nuotare. Semyon si prese cura di loro e sospirò.

"Cerco di insegnare loro", ha detto. — Insegnare il rispetto per la propria terra natale. Senza questo, una persona non è una persona, ma spazzatura!

Le avventure dello scarabeo rinoceronte (Racconto di un soldato)

Quando Pyotr Terentyev lasciò il villaggio per andare in guerra, il suo piccolo figlio Styopa non sapeva cosa regalare a suo padre come regalo d'addio e alla fine gli regalò un vecchio scarabeo rinoceronte. Lo prese in giardino e lo mise in una scatola di fiammiferi. Il rinoceronte era arrabbiato, bussava e chiedeva di essere liberato. Ma Stepa non lo lasciò uscire, ma infilò dei fili d'erba nella sua scatola in modo che lo scarafaggio non morisse di fame. Il rinoceronte rosicchiava fili d'erba, ma continuava comunque a bussare e sgridare.

Styopa ha tagliato una piccola finestra nella scatola per far entrare aria fresca. Lo scarabeo mise fuori dalla finestra la zampa pelosa e cercò di afferrare il dito di Stepa: probabilmente per la rabbia voleva grattarlo. Ma Stepa non ha mosso un dito. Allora lo scarabeo cominciò a ronzare così tanto che la madre di Styopa Akulina gridò:

- Lascialo uscire, dannazione! Ha ronzato e ronzato tutto il giorno, ha la testa gonfia!

Pëtr Terent'ev sorrise vedendo il regalo di Stepa, gli accarezzò la testa con mano ruvida e nascose la scatola con lo scarabeo nella borsa della maschera antigas.

"Non perderlo, abbi cura di lui", disse Stepa.

"Va bene perdere tali doni", rispose Peter. - Lo salverò in qualche modo.

O allo scarabeo piaceva l'odore della gomma, oppure a Peter odorava piacevolmente di soprabito e pane nero, ma lo scarabeo si calmò e cavalcò con Peter fino al fronte.

Davanti, i soldati furono sorpresi dallo scarabeo, toccarono il suo forte corno con le dita, ascoltarono la storia di Pietro sul dono di suo figlio e dissero:

- Cosa ha inventato il ragazzo! E lo scarabeo, a quanto pare, è un combattente. Solo un caporale, non uno scarafaggio.

I combattenti erano interessati a quanto tempo sarebbe durato lo scarafaggio e come sarebbero andate le cose con le sue scorte di cibo: con cosa Peter lo avrebbe nutrito e annaffiato. Anche se è uno scarabeo, non può vivere senza acqua.

Peter sorrise imbarazzato e rispose che se dai una spighetta a uno scarafaggio, si nutrirà per una settimana. Quanto gli serve?

Una notte, Peter si addormentò in una trincea e lasciò cadere dalla borsa la scatola con lo scarabeo. Lo scarabeo si agitò e si rigirò a lungo, aprì una fessura nella scatola, strisciò fuori, mosse le antenne e rimase in ascolto. In lontananza la terra tuonava e lampeggiavano lampi gialli.

Lo scarabeo si arrampicò su un cespuglio di sambuco sul bordo della trincea per guardarsi meglio intorno. Non aveva mai visto un temporale simile prima. C'erano troppi fulmini. Le stelle non rimasero immobili nel cielo, come uno scarabeo nella loro terra natale, nel villaggio di Petrova, ma decollarono da terra, illuminarono tutto intorno con una luce brillante, fumarono e si spensero. Il tuono ruggì continuamente.

Alcuni scarafaggi passarono sfrecciando. Uno di loro colpì così forte il cespuglio di sambuco che ne caddero delle bacche rosse. Il vecchio rinoceronte cadde, finse di essere morto e per molto tempo ebbe paura di muoversi. Si rese conto che era meglio non scherzare con questi scarafaggi: ce n'erano troppi che fischiavano in giro.

Così rimase lì fino al mattino, finché non sorse il sole. Lo scarafaggio aprì un occhio e guardò il cielo. Era azzurro, caldo, non c'era un cielo simile nel suo villaggio.

Enormi uccelli ululavano e cadevano da questo cielo come aquiloni. Lo scarabeo si voltò rapidamente, si alzò in piedi, strisciò sotto la bardana: aveva paura che gli aquiloni lo beccassero a morte.

Al mattino, Peter mancò lo scarabeo e cominciò a frugare per terra.

- Cosa fai? - chiese un combattente vicino con la faccia così abbronzata che avrebbe potuto essere scambiato per un uomo di colore.

"Lo scarabeo se n'è andato", rispose tristemente Peter. - Che problema!

"Ho trovato qualcosa di cui piangere", ha detto il combattente abbronzato. - Uno scarafaggio è uno scarafaggio, un insetto. Non è mai servito a nulla al soldato.

"Non è una questione di benefici", ha obiettato Peter, "è una questione di memoria". Me lo ha regalato mio figlio come ultimo regalo. Ecco, fratello, non è l'insetto che è prezioso, è il ricordo che è prezioso.

- Certamente! - concordò il combattente abbronzato. - Questa, ovviamente, è una questione di ordine diverso. Trovarlo è come radere le briciole nel mare-oceano. Ciò significa che lo scarafaggio è scomparso.

Da allora, Peter ha smesso di mettere lo scarabeo nelle scatole, ma lo ha portato direttamente nella borsa della maschera antigas, e i soldati sono rimasti ancora più sorpresi: "Vedi, lo scarabeo è diventato completamente addomesticato!"

A volte dentro tempo libero Peter liberò lo scarafaggio e lo scarafaggio strisciò in giro, cercò delle radici e masticò le foglie. Non erano più gli stessi del villaggio.

Al posto delle foglie di betulla c'erano molte foglie di olmo e di pioppo. E Pietro, ragionando con i soldati, disse:

— Il mio scarabeo è passato al cibo da trofeo.

Una sera, nel sacchetto della maschera antigas soffiò aria fresca, l'odore dell'acqua grossa, e lo scarafaggio strisciò fuori dal sacchetto per vedere dove fosse finito.

Peter stava con i soldati sul traghetto. Il traghetto attraversò un fiume ampio e luminoso. Il sole dorato tramontava dietro di esso, lungo le rive c'erano salici e sopra di loro volavano cicogne con le zampe rosse.

- Vistola! - dissero i soldati, raccolsero l'acqua con le unghie, bevvero e alcuni si lavarono la faccia polverosa in acqua fresca. - Quindi abbiamo bevuto l'acqua del Don, del Dnepr e del Bug, e ora berremo dalla Vistola. L'acqua della Vistola è dolorosamente dolce.

Lo scarabeo respirò il fresco del fiume, mosse le antenne, si infilò nella borsa e si addormentò.

Si è svegliato da un forte tremore. La borsa tremava e rimbalzava. Lo scarabeo scese rapidamente e si guardò intorno. Pietro corse attraverso un campo di grano e i soldati corsero lì vicino, gridando “Evviva”. Si stava facendo un po' di luce. La rugiada luccicava sugli elmetti dei soldati.

Dapprima lo scarabeo si aggrappò alla borsa con tutte le sue forze, poi si rese conto che ancora non riusciva a resistere, aprì le ali, decollò, volò accanto a Peter e canticchiò, come se incoraggiasse Peter.

Un uomo con un'uniforme verde sporca ha preso di mira Peter con un fucile, ma uno scarabeo del raid ha colpito quest'uomo negli occhi. L'uomo barcollò, lasciò cadere il fucile e scappò.

Lo scarafaggio volò dietro a Peter, si aggrappò alle sue spalle e si arrampicò nella borsa solo quando Peter cadde a terra e gridò a qualcuno: “Che sfortuna! Mi ha colpito alla gamba!” In quel momento, le persone in uniformi verdi sporche stavano già correndo, guardandosi indietro, e un fragoroso "evviva" stava rotolando alle loro calcagna.

Peter trascorse un mese in infermeria e lo scarabeo fu dato in custodia a un ragazzo polacco. Questo ragazzo viveva nello stesso cortile dove si trovava l'infermeria.

Dall'infermeria, Peter andò di nuovo al fronte: la sua ferita era leggera. Alcuni dei suoi li ha già raggiunti in Germania. Il fumo dei pesanti combattimenti era come se

la terra stessa bruciava e gettava fuori da ogni cavità enormi nuvole nere. Il sole stava tramontando nel cielo. Lo scarafaggio doveva essere diventato sordo al frastuono dei cannoni e sedeva tranquillamente nella borsa, senza muoversi.

Ma una mattina si mosse e scese. Soffiava un vento caldo e portava le ultime strisce di fumo molto più a sud. Pulito sole alto scintillava nell'azzurro profondo del cielo. Era così silenzioso che lo scarabeo poteva sentire il fruscio di una foglia sull'albero sopra di lui. Tutte le foglie erano immobili e solo una tremava e faceva rumore, come se fosse felice di qualcosa e volesse dirlo a tutte le altre foglie.

Peter sedeva per terra e beveva l'acqua da una fiaschetta. Gocce scorrevano lungo il suo mento non rasato e giocavano al sole. Dopo aver bevuto, Peter rise e disse:

- Vittoria!

- Vittoria! - risposero i soldati seduti lì vicino.

- Gloria eterna! La nostra terra natale brama le nostre mani. Ora ne faremo un giardino e vivremo, fratelli, liberi e felici.

Subito dopo, Pietro tornò a casa. Akulina gridò e pianse di gioia, e anche Stepa pianse e chiese:

— Lo scarafaggio è vivo?

"È vivo, compagno mio", rispose Peter. – Il proiettile non lo ha toccato. Tornò ai suoi luoghi natali con i vincitori. E lo pubblicheremo con te, Styopa.

Peter tirò fuori lo scarabeo dalla borsa e se lo mise sul palmo della mano.

Lo scarabeo rimase seduto a lungo, si guardò intorno, mosse i baffi, poi si alzò sulle zampe posteriori, aprì le ali, le piegò di nuovo, pensò e all'improvviso decollò con un forte ronzio: riconobbe il suo luogo natale. Fece un giro sopra il pozzo, sopra il letto di aneto in giardino e volò attraverso il fiume nella foresta, dove i ragazzi gridavano in giro, raccogliendo funghi e lamponi selvatici. Stepa gli corse dietro a lungo, agitando il berretto.

"Ebbene", disse Pietro al ritorno di Stepa, "ora questo insetto racconterà alla sua gente della guerra e del suo comportamento eroico". Raccoglierà tutti gli scarafaggi sotto il ginepro, si inchinerà in tutte le direzioni e lo racconterà.

Stepa rise e Akulina disse:

- Svegliare il ragazzo per raccontare favole. Ci crederà davvero.

“E creda”, rispose Pietro. - Non solo i ragazzi, ma anche i combattenti apprezzano la fiaba.

- Ebbene, è proprio così! - Akulina acconsentì e lanciò le pigne nel samovar.

Il samovar ronzava come un vecchio scarabeo rinoceronte. Il fumo blu usciva dalla pipa del samovar, volava nel cielo della sera, dove la giovane luna era già in piedi, riflessa nei laghi, nel fiume, guardando dall'alto la nostra terra tranquilla.

Leonid Panteleev. Il dolore del mio cuore

Tuttavia, non è solo in questi giorni che a volte si impossessa completamente di me.

Una sera, poco dopo la guerra, in un “Gastronom” rumoroso e illuminato, ho incontrato la madre di Lyonka Zaitsev. In fila, guardò pensierosa nella mia direzione e semplicemente non potei fare a meno di salutarla. Poi guardò più da vicino e, riconoscendomi, lasciò cadere la borsa per la sorpresa e improvvisamente scoppiò in lacrime.

Rimasi lì, incapace di muovermi o di pronunciare una parola. Nessuno ha capito niente; Pensavano che le fossero stati sottratti dei soldi e in risposta alle domande lei si limitava a gridare istericamente: “Vattene!!! Lasciami in pace!.."

Quella sera giravo come sbalordito. E anche se Lyonka, come ho sentito, è morta nella prima battaglia, forse senza nemmeno avere il tempo di uccidere un tedesco, e io sono rimasto in prima linea per circa tre anni e ho partecipato a molte battaglie, mi sono sentito in qualche modo in colpa e infinitamente debitore nei confronti di questo vecchia, e a tutti coloro che sono morti - amici ed estranei - e alle loro madri, padri, figli e vedove...

Non riesco nemmeno a spiegarmi il motivo, ma da allora cerco di non attirare l'attenzione di questa donna e, quando la vedo per strada - abita nell'isolato vicino - la evito.

E il 15 settembre è il compleanno di Petka Yudin; Ogni anno questa sera i suoi genitori riuniscono gli amici sopravvissuti della sua infanzia.

Vengono gli adulti di quarant'anni, ma non bevono vino, ma tè con dolci, torta di pasta frolla e torta di mele - con ciò che Petka amava più di tutto.

Tutto viene fatto come prima della guerra, quando in questa stanza un ragazzo allegro e dalla faccia larga, ucciso da qualche parte vicino a Rostov e nemmeno sepolto nella confusione di una ritirata in preda al panico, era rumoroso, rideva e comandava. A capotavola c'è la sedia di Petka, la sua tazza di tè profumato e un piatto su cui la madre mette con cura le noci nello zucchero, la fetta più grande di torta alla frutta candita e una crosta di torta di mele. Come se Petka potesse assaggiarne anche solo un pezzo e gridare, come una volta, a squarciagola: “È così delizioso, fratelli! Impilare!.."

E mi sento in debito con i vecchi di Petka; la sensazione di una sorta di imbarazzo e senso di colpa per cui sono tornato e che Petka è morta non mi lascia per tutta la sera. Nei miei pensieri, non sento cosa dicono; Sono già lontano, molto lontano... Il mio cuore si stringe dolorosamente: vedo nella mia mente tutta la Russia, dove in ogni seconda o terza famiglia qualcuno non è tornato...

Leonid Panteleev. Fazzoletto

Recentemente ho incontrato una persona molto gentile e buona sul treno. Stavo viaggiando da Krasnoyarsk a Mosca, e poi di notte, in una piccola stazione remota, in uno scompartimento dove fino ad allora non c'ero stato nessuno tranne me, un ragazzo enorme dalla faccia rossa con un ampio cappotto di pelle d'orso, con mantelli bianchi e un il cappello fulvo dalle orecchie lunghe inciampa.

Mi stavo già addormentando quando è entrato. Ma poi, mentre faceva vibrare l'intera carrozza con le sue valigie e le sue ceste, mi svegliai subito, aprii gli occhi e, ricordo, mi spaventai anche.

“Padri! - Pensare. "Che razza di orso mi è caduto in testa?!"

E questo gigante mise lentamente le sue cose sugli scaffali e cominciò a spogliarsi.

Mi sono tolto il cappello e ho visto che la sua testa era completamente bianca e grigia.

Si è tolto il doha: sotto il doha c'è una tunica militare senza spallacci, e su di essa non ci sono uno, non due, ma quattro file di nastri dell'ordine.

Penso: “Wow! E l’orso, a quanto pare, è davvero esperto!”

E già lo guardo con rispetto. È vero, non ho aperto gli occhi, ma ho fatto delle fessure e ho osservato attentamente.

E si sedette nell'angolo vicino alla finestra, sbuffò, riprese fiato, poi si sbottonò una tasca della tunica e, vidi, tirò fuori un fazzoletto molto, molto piccolo. Un fazzoletto qualunque, di quelli che le ragazze portano nella borsetta.

Ricordo che rimasi sorpreso anche allora. Penso: “Perché ha bisogno di questo fazzoletto? Dopotutto, forse un fazzoletto del genere non basterebbe perché uno zio del genere si riempisse tutto il naso?!”

Ma non ha fatto nulla con questo fazzoletto, lo ha semplicemente lisciato sul ginocchio, lo ha arrotolato in un tubo e lo ha messo in un'altra tasca. Poi si sedette, pensò e cominciò a togliersi il burqa.

Questo non mi interessava e presto mi sono addormentato davvero, e non finto.

Ebbene, la mattina dopo lo abbiamo incontrato e abbiamo iniziato a parlare: chi, dove e di che affari stavamo facendo... Mezz'ora dopo sapevo già che il mio compagno di viaggio era un ex petroliere, un colonnello, aveva combattuto per tutta la guerra, fu ferito otto o nove volte, due volte traumatizzato, annegò, fuggì da un carro armato in fiamme...

Il colonnello quella volta stava viaggiando da un viaggio d'affari a Kazan, dove allora lavorava e dove si trovava la sua famiglia. Aveva fretta di tornare a casa, era preoccupato, e ogni tanto usciva nel corridoio e chiedeva al capotreno se il treno era in ritardo e quante fermate mancavano prima del cambio.

Ricordo di aver chiesto quanto fosse grande la sua famiglia.

- Come posso dirtelo... Non molto grande, forse. In generale, tu, io e tu ed io.

- Quanto costa questo?

- Quattro, a quanto pare.

"No", dico. - Per quanto ho capito, questi non sono quattro, ma solo due.

"Bene, allora", ride. - Se hai indovinato, non si può fare nulla. Davvero due.

Ha detto questo e, vedo, si sbottona la tasca della tunica, ci infila due dita e di nuovo tira fuori alla luce del giorno la sua piccola sciarpa da ragazzina.

Mi sono sentito strano, non potevo sopportarlo e ho detto:

- Mi scusi, colonnello, che tipo di fazzoletto ha? Quello da signora?

Sembrava addirittura offeso.

"Permettetemi", dice. - Perché hai deciso che fosse di una signora?

Io parlo:

- Piccolo.

- Oh, è proprio così? Piccolo?

Piegò il fazzoletto, lo tenne sul palmo eroico e disse:

- A proposito, sai che razza di fazzoletto è questo?

Io parlo:

- No non lo so.

- In effetti. Ma questo fazzoletto, se vuoi saperlo, non è semplice.

- Come è lui? - Io parlo. - Incantato o cosa?

- Beh, incantato non è incantato, ma qualcosa del genere... In generale, se vuoi, posso dirtelo.

Io parlo:

- Per favore. Molto interessante.

“Non posso garantire per il suo interesse, ma per me personalmente questa storia è di grande importanza. In una parola, se non c'è altro da fare, ascolta. Bisogna ripartire da lontano. Accadde nel 1943, proprio alla fine, prima Vacanze di Capodanno. Allora ero maggiore e comandavo un reggimento di carri armati. La nostra unità era di stanza vicino a Leningrado. Non sei stato a San Pietroburgo in questi anni? Oh, lo erano, a quanto pare? Bene, allora non è necessario spiegare com'era Leningrado a quel tempo. Fa freddo, c'è fame, bombe e granate cadono per le strade. Intanto in città vivono, lavorano, studiano...

E proprio in questi giorni, la nostra unità ha preso il patrocinio di uno degli orfanotrofi di Leningrado. In questa casa crescevano gli orfani i cui padri e madri morirono al fronte o di fame nella città stessa. Non c'è bisogno di raccontare come vivevano lì. La razione era, ovviamente, aumentata rispetto ad altre, ma comunque, si sa, i ragazzi non andavano a letto ben nutriti. Bene, eravamo persone benestanti, eravamo riforniti al fronte, non spendevamo soldi: abbiamo dato qualcosa a questi ragazzi. Hanno dato loro zucchero, grassi, cibo in scatola dalle loro razioni... Abbiamo comprato e donato all'orfanotrofio due mucche, un cavallo e una squadra, un maiale con maialini, tutti i tipi di uccelli: galline, galli, beh, e tutto il resto - vestiti, giocattoli, strumenti musicali... A proposito, ricordo che furono regalate loro centoventicinque paia di slitte per bambini: per favore, dicono, cavalcate, bambini, per paura dei vostri nemici!..

E sotto Capodanno Abbiamo allestito un albero di Natale per i bambini. Naturalmente, anche qui hanno fatto del loro meglio: hanno ottenuto un albero di Natale, come si suol dire, più alto del soffitto. Sono state consegnate solo otto scatole di decorazioni natalizie.

E il primo gennaio, proprio durante le vacanze, siamo andati a trovare i nostri sponsor. Abbiamo preso alcuni regali e abbiamo portato la delegazione alle isole Kirov con due jeep.

Ci hanno incontrato e quasi ci hanno fatto cadere a terra. Tutto il campo si riversò nel cortile, ridendo, gridando “evviva”, correndo ad abbracciarsi...

Abbiamo portato a ciascuno un regalo personale. Ma anche loro, si sa, non vogliono rimanere in debito con noi. Hanno anche preparato una sorpresa per ognuno di noi. Uno ha un sacchetto ricamato, l'altro una specie di disegno, un quaderno, un taccuino, una bandiera con una falce e un martello...

E una ragazzina bionda mi corre incontro con le gambe veloci, arrossisce come un papavero, guarda con paura la mia figura grandiosa e dice:

“Congratulazioni, militare. “Ecco un regalo per te”, dice, “da parte mia”.

E tende la mano, e in mano ha un piccolo sacchetto bianco legato con un filo di lana verde.

Volevo prendere il regalo, ma lei arrossì ancora di più e disse:

“Solo tu sai cosa? Per favore, non slacciare questa borsa adesso. Sai quando lo scioglierai?

Io parlo:

"E poi, quando prendi Berlino."

Lo hai visto?! All'ora, dico, quarantaquattro, proprio all'inizio, i tedeschi erano ancora seduti a Detskoye Selo e vicino a Pulkovo, le granate di scheggia cadevano per le strade, nel loro orfanotrofio il giorno prima che il cuoco fosse ferito da una scheggia. ..

E questa ragazza, vedi, sta pensando a Berlino. E la ragazzina era sicura, non dubitava un solo istante che prima o poi i nostri sarebbero arrivati ​​a Berlino. Come si potrebbe davvero non dare il massimo e prendersi questa dannata Berlino?!

Poi l'ho fatta sedere sulle mie ginocchia, l'ho baciata e ho detto:

“Va bene, figlia. Ti prometto che visiterò Berlino e sconfiggerò i nazisti, e che non aprirò il tuo regalo prima di quest'ora."

E cosa ne pensi? Dopo tutto, ha mantenuto la parola data.

— Sei stato davvero a Berlino?

— E, immagina, ho avuto la possibilità di visitare Berlino. E la cosa principale è che non ho aperto questa borsa fino a Berlino. L'ho portato con me per un anno e mezzo. Annegare con lui. Il carro armato ha preso fuoco due volte. Era in ospedale. Durante questo periodo ho cambiato tre o quattro ginnaste. Una borsa

tutto con me è inviolabile. Certo, a volte era interessante vedere cosa c'era. Ma non si può fare nulla, ho dato la mia parola e la parola di un soldato è forte.

Bene, ci vuole molto tempo o poco tempo, ma finalmente siamo a Berlino. Conquistato. L'ultima linea nemica era rotta.

Hanno fatto irruzione in città. Camminiamo per le strade. Sono davanti, sul serbatoio di testa.

E così, ricordo, in piedi davanti al cancello, vicino alla casa distrutta, una donna tedesca. Ancora giovane.

Magro. Pallido. Tenendo la mano di una ragazza. La situazione a Berlino, francamente, non è adatta ai bambini. Ci sono fuochi tutt'intorno, qua e là cadono ancora granate, le mitragliatrici bussano. E la ragazza, immagina, sta in piedi, guarda con tutti i suoi occhi, sorride... Certo! Probabilmente è interessata: i ragazzi degli altri guidano le auto, cantano canzoni nuove e sconosciute...

E non so perché, ma all'improvviso questa ragazzina tedesca dai capelli biondi mi ha ricordato la mia amica dell'orfanotrofio di Leningrado. E mi sono ricordato della borsa.

“Bene, penso che ora sia possibile. Completato il compito. Ha sconfitto i fascisti. Berlino ha preso. Ho tutto il diritto di vedere cosa c’è…”

Frugo nella tasca, nella tunica, e tiro fuori un pacco. Naturalmente non rimangono tracce del suo antico splendore. Era tutto accartocciato, strappato, affumicato, odorava di polvere da sparo...

Scarto la borsa, ed ecco... Beh, francamente, non c'è niente di speciale lì. Lì c'è solo un fazzoletto. Un normale fazzoletto con il bordo rosso e verde. Ha una relazione con Garus o qualcosa del genere. O qualcos'altro. Non lo so, non sono un esperto in queste materie. In una parola, proprio il fazzoletto da signora, come lo hai chiamato tu.

E il colonnello tirò fuori ancora una volta di tasca e si sistemò sul ginocchio la sua piccola sciarpa, tagliata a spina di pesce rossa e verde.

Questa volta lo guardai con occhi completamente diversi. In effetti, questo non era un fazzoletto facile.

L'ho persino toccato delicatamente con il dito.

"Sì", continuò il colonnello sorridendo. “Questo stesso straccio giaceva lì, avvolto in un quaderno a quadretti. E c'è una nota appuntata sopra. E sul biglietto, in lettere enormi e goffe con errori incredibili, è scarabocchiato:

“Buon anno, caro soldato! Con nuova felicità! Ti regalo un fazzoletto come souvenir. Quando sei a Berlino, salutamelo, per favore. E quando scoprirò che i nostri hanno preso Berlino, anch'io guarderò fuori dalla finestra e ti saluterò. Mia madre mi ha regalato questo fazzoletto quando era viva. Mi sono soffiato il naso solo una volta, ma non essere timido, l'ho lavato. Ti auguro buona salute! Evviva!!! Inoltrare! A Berlino! Lida Gavrilova.

Ebbene... non lo nasconderò - ho pianto. Non piango dall'infanzia, non avevo idea di cosa fossero le lacrime, ho perso mia moglie e mia figlia durante gli anni della guerra, e anche allora non c'erano lacrime, ma qui - su di te, per favore! - vincitore, entro nella capitale sconfitta del nemico, e lacrime maledette scendono sulle mie guance. È questione di nervi, ovviamente... Dopotutto, la vittoria non è caduta nelle tue mani. Dovevamo lavorare prima che i nostri carri armati rimbombassero per le strade e i vicoli di Berlino...

Due ore dopo ero al Reichstag. A questo punto, il nostro popolo aveva già issato la bandiera rossa sovietica sulle sue rovine.

Naturalmente sono salito sul tetto. La vista da lì, devo dire, è spaventosa. C'è fuoco, fumo ovunque e si spara ancora qua e là. E i volti delle persone sono felici, festosi, le persone si abbracciano, si baciano...

E poi, sul tetto del Reichstag, mi sono ricordato dell'ordine di Lidochka.

"No, penso quello che vuoi, ma devi assolutamente farlo se te lo chiede."

Chiedo a qualche giovane ufficiale:

"Ascolta", dico, "tenente, dove sarà il nostro est?"

“Chi lo sa”, dice, “chi lo sa”. Qui mano destra Da quello di sinistra non si distingue, figuriamoci...

Fortunatamente, uno dei nostri orologi aveva una bussola. Mi ha mostrato dov'è l'est. E mi sono girato in questa direzione e ho sventolato più volte il mio fazzoletto bianco. E mi è sembrato, sai, che lontano, lontano da Berlino, sulle rive della Neva, ora c'è una ragazzina Lida che mi saluta con la sua mano sottile e si rallegra anche per la nostra grande vittoria e per il mondo che abbiamo vinto...

Il colonnello si aggiustò il fazzoletto sulle ginocchia, sorrise e disse:

- Qui. E tu dici: signore. No, hai torto. Questo fazzoletto è molto caro al cuore del mio soldato. Ecco perché lo porto con me come un talismano...

Mi sono scusato sinceramente con il mio compagno e gli ho chiesto se sapeva dove fosse adesso questa ragazza Lida e cosa le fosse successo.

- Lida, dove stai dicendo adesso? SÌ. Conosco un po. Vive nella città di Kazan. In via Kirovskaya. Studia in terza media. Un ottimo allievo. Komsomolskaja Pravda. Attualmente, si spera, sta aspettando suo padre.

- Come! Suo padre è stato ritrovato?

- SÌ. ne ho trovati alcuni...

- Cosa intendi con “alcuni”? Scusi, dov'è adesso?

- Sì, eccolo seduto di fronte a te. Sei sorpreso? Non c'è nulla di sorprendente. Nell'estate del 1945 adottai Lida. E, sai, non me ne pento affatto. Mia figlia è adorabile...