Pagina 1 di 73

Leggero e amaro

memoria delle figlie

la mia Lidia e Irina.

Dio! diventa vuoto e spaventoso nel tuo mondo!

Prima parte. IL SOLDATO E' TRATTATO

Il 14 settembre 1944 ho ucciso un uomo. Tedesco. Fascista. In guerra.

È successo sul versante orientale del passo Dukla, in Polonia. Il posto di osservazione del battaglione di artiglieria, nel plotone di controllo di cui io, avendo cambiato diverse professioni militari a causa di ferite, combattevo come segnalatore di prima linea, si trovava ai margini di una pineta piuttosto densa e selvaggia per l'Europa, che scendeva da una grande montagna fino alle chiazze pelate di brutti campi, sui quali rimanevano non raccolte solo patate, barbabietole e, spezzati dal vento, stracci penzolavano in brandelli di grano appassiti con pannocchie già spezzate, in alcuni punti neri e pelati bruciati da bombe incendiarie e proiettili.

La montagna, vicino alla quale ci trovavamo, era così alta e ripida che la foresta si assottigliava fino alla sua cima, sotto il cielo stesso la vetta era completamente spoglia, ci ricordavano le rocce, da quando siamo entrati paese antico, le rovine di un vecchio castello, alle cavità e alle fessure di cui le radici degli alberi si aggrappavano qua e là e spaventosamente, segretamente cresciute all'ombra e al vento, sbiadite, storte, come tutto - vento, tempeste e persino se stessi - spaventate.

Il pendio della montagna, che scende dai cobitidi, rotola giù dal basso con enormi pietre muschiose, come se schiacciasse l'orlo della montagna, e lungo questo orlo, aggrappato a pietre e radici, impigliato nel deserto di ribes, nocciolo e tutto il resto specie di droghe legnose ed erbacee, che uscivano dalle pietre con una chiave, scorrevano nel burrone è un fiume, e più scorreva lontano, più diventava veloce, fluente e loquace.

Dall'altra parte del fiume, nel campo vicino, metà del quale era già stato svuotato e brillava di un verde brillante per le conseguenze, cosparso dappertutto di goccioline di coni di trifoglio bianchi e rosa, proprio nel mezzo c'era un pagliaio che si era depositato ed era toccato dal nero su una deviazione, da cui sporgevano due poli tritati. La seconda metà del campo era ricoperta da cime di patate quasi cadenti, dove i girasoli, dove la pilosella, seminano il cardo, densamente cosparso di cespi.

Dopo aver fatto una brusca svolta al burrone, che era a destra del punto di osservazione, il fiume crollò nelle profondità, nel fitto della droga, che vi era cresciuta e intessuta impraticabilmente. Come impazzito, il fiume volò rumorosamente fuori dall'oscurità verso i campi, si dimenò ossequiosamente tra le colline e si precipitò al villaggio, che era dietro il campo con un pagliaio e una collina su cui sorgeva e si asciugava dai venti soffiati da esso.

Si vedeva a malapena il villaggio dietro la collina - solo qualche tetto, qualche albero, una guglia appuntita della chiesa e un cimitero all'estremità del villaggio, lo stesso fiume, che faceva un altro ginocchio e scorreva, si potrebbe diciamo, tornando a qualche lugubre, cascina siberiana scura, ricoperta di assi, tagliate da grossi tronchi, cosparsa di annessi, fienili e stabilimenti balneari sul retro e orti. Un sacco di cose erano già bruciate laggiù, e qualcos'altro stava fumando pigramente e assonnato, causando cenere e fumo di catrame da lì.

La nostra fanteria è entrata nella fattoria di notte, ma il villaggio davanti a noi doveva ancora essere sconfitto, quanti nemici c'erano, cosa pensava - per combattere ulteriormente o per ritirarsi bene - nessuno lo sapeva ancora.

Le nostre unità hanno scavato sotto la montagna, lungo il bordo della foresta, oltre il fiume, a duecento metri da noi, la fanteria si è mossa nel campo e ha fatto finta di scavare, infatti i fanti sono andati nella foresta per i rami secchi e cotto su fuochi ardenti e mangiato dalle patate del ventre. In una fattoria di legno al mattino, a due voci, annunciando la foresta al cielo stesso, i maiali ruggivano e con un gemito doloroso tacquero. I fanti vi inviarono pattuglie e trassero profitto dalla carne fresca. Il nostro voleva anche inviare due o tre persone per aiutare la fanteria: ne avevamo uno qui dalla regione di Zhytomyr e dicevamo che nessuno al mondo poteva lanciare un maiale con la paglia meglio, solo metterlo in mostra. Ma non si è esaurito.

La situazione non era chiara. Dopo il nostro posto di osservazione dal villaggio, da dietro la collina, ha sparato due mortai contemporaneamente in modo abbastanza denso e preciso e poi ha iniziato a riversarsi dalle mitragliatrici, e quando i proiettili, anche esplosivi, attraversano la foresta, colpiscono i tronchi, quindi questo già si arrende al fuoco continuo e ad un incubo, la situazione è diventata non solo difficile, ma anche inquietante.

Ci guadagnammo immediatamente tutti più amichevoli, andammo più in profondità nella terra più velocemente, un ufficiale con una pistola in mano corse lungo il pendio del campo fino alla fanteria e crocifisse tutti i fuochi con le patate, una o due volte si appese con lo stivale a uno dei suoi subordinati, costringendoli a riempire i fuochi. Abbiamo sentito: “Sgorbiare! Razmundyay! Una volta ... ", beh, e simili, familiari a nostro fratello, se è sul campo di battaglia da molto tempo.

Abbiamo scavato, messo fine alla comunicazione con la fanteria, inviato lì un segnalatore con l'apparato. Ha detto che tutti gli zii qui, quindi, hanno spazzato via i guerrieri nei villaggi dell'Ucraina occidentale, che, dopo aver bevuto patate, dormono in tutte le direzioni e il comandante della compagnia era tutto pazzo, sapendo quanto fosse inaffidabile il suo esercito, così che dovremmo essere su l'allerta e in prontezza al combattimento.

La croce sulla chiesa brillava come un giocattolo, emergendo dalla foschia autunnale, il villaggio era segnato più chiaramente dalle cime, da esso si sentivano grida di gallo, un gregge variopinto di mucche e un gregge misto di pecore e capre sparse come insetti le colline uscirono nel campo. Dietro il villaggio, le colline che si trasformano in colline, poi in montagne, più lontano - pesantemente sdraiate a terra e appoggiate con una gobba blu contro il cielo offuscato dai cieli fangosi autunnali è lo stesso passo che le truppe russe hanno cercato di attraversare nell'ultimo, nella guerra imperialista, con l'obiettivo di entrare rapidamente in Slovacchia, mettersi al fianco e alle spalle del nemico e, con l'aiuto di un'abile manovra, ottenere al più presto una vittoria incruenta. Ma dopo aver posato su questi pendii dove sedevamo ora, circa centomila vite, truppe russe Andiamo a cercare altrove.

Le tentazioni strategiche, a quanto pare, sono così tenaci, il pensiero militare è così inerte e così goffo che anche in questa, nella "nostra" già guerra, i nostri nuovi generali, ma con le stesse strisce dei "vecchi" generali, di nuovo affollati intorno al passo Dukla , cercando di attraversarlo, entrare in Slovacchia e con una manovra così astuta e incruenta staccò le truppe naziste dai Balcani, ritirare la Cecoslovacchia e tutti i paesi balcanici dalla guerra e porre fine alla guerra esausta il prima possibile.

Ma anche i tedeschi avevano il loro compito, e non convergeva con il nostro, era dell'ordine opposto: non ci lasciavano andare al passo, resistevano abilmente e strenuamente. La sera, da un villaggio adagiato dietro una collina, ci spaventavano con i mortai. Le mine sono esplose tra gli alberi, poiché i fossati, le crepe e i passaggi di comunicazione non erano bloccati, ci hanno inondato di frammenti dall'alto - presso il nostro e altri posti di osservazione, gli artiglieri hanno subito perdite, e considerevoli, in un così sottile, ma, come si è scoperto, fuoco distruttivo. Di notte, le fessure e i fossati venivano scavati nello sfalcio, nel qual caso avresti fatto rotolare lo sfalcio dai frammenti - e il diavolo stesso non è tuo fratello, le panchine sono ricoperte di tronchi e terra, le celle di osservazione sono mascherate. È caldo!

Astafiev V.P. soldato allegro

Al ricordo luminoso e amaro delle mie figlie Lydia e Irina.

Dio! diventa vuoto e spaventoso nel Tuo mondo! N. V. Gogol

Prima parte

Soldato in cura

Il 14 settembre 1944 ho ucciso un uomo. Tedesco. Fascista. In guerra.

È successo sul versante orientale del passo Dukla, in Polonia. Il posto di osservazione del battaglione di artiglieria, nel plotone di controllo di cui io, avendo cambiato diverse professioni militari a causa di ferite, combattevo come segnalatore di prima linea, si trovava ai margini di una pineta piuttosto densa e selvaggia per l'Europa, che scendeva da una grande montagna fino alle chiazze pelate di brutti campi, sui quali rimanevano non raccolte solo patate, barbabietole e, spezzati dal vento, stracci penzolavano in brandelli di grano appassiti con pannocchie già spezzate, in alcuni punti neri e pelati bruciati da bombe incendiarie e proiettili.

La montagna, presso la quale ci trovavamo, era così alta e ripida che la foresta si assottigliava fino alla sua sommità, sotto il cielo stesso la vetta era completamente spoglia, le rocce ci ricordavano, da quando siamo entrati in un antico paese, le rovine di un antico castello , alle cavità e alle fessure di cui lì e qui le radici si aggrappavano agli alberi e spaventosamente, segretamente crescevano nell'ombra e nel vento, affamate, storte, come tutto - il vento, le tempeste e persino se stessi - spaventati.

Il pendio della montagna, che scende dai cobitidi, rotola giù dal basso con enormi pietre muschiose, come se schiacciasse l'orlo della montagna, e lungo questo orlo, aggrappato a pietre e radici, impigliato nel deserto di ribes, nocciolo e tutto il resto specie di droghe legnose ed erbacee, che uscivano dalle pietre con una chiave, scorrevano nel burrone è un fiume, e più scorreva lontano, più diventava veloce, fluente e loquace.

Dall'altra parte del fiume, nel campo vicino, metà del quale era già stato svuotato e brillava di un verde brillante per le conseguenze, cosparso dappertutto di goccioline di coni di trifoglio bianchi e rosa, proprio nel mezzo c'era un pagliaio che si era depositato ed era toccato dal nero su una deviazione, da cui sporgevano due poli tritati. La seconda metà del campo era ricoperta da cime di patate quasi cadenti, dove i girasoli, dove la pilosella, seminano il cardo, densamente cosparso di cespi.

Dopo aver fatto una brusca svolta al burrone, che era a destra del punto di osservazione, il fiume crollò nelle profondità, nel fitto della droga, che vi era cresciuta e intessuta impraticabilmente. Come impazzito, il fiume volò rumorosamente fuori dall'oscurità verso i campi, si dimenò ossequiosamente tra le colline e si precipitò al villaggio, che era dietro il campo con un pagliaio e una collina su cui sorgeva e si asciugava dai venti soffiati da esso.

Si vedeva a malapena il villaggio dietro la collina - solo qualche tetto, qualche albero, una guglia appuntita della chiesa e un cimitero all'estremità del villaggio, lo stesso fiume, che faceva un altro ginocchio e scorreva, si potrebbe diciamo, tornando a qualche lugubre, cascina siberiana scura, ricoperta di assi, tagliate da grossi tronchi, cosparsa di annessi, fienili e stabilimenti balneari sul retro e orti. Un sacco di cose erano già bruciate laggiù, e qualcos'altro stava fumando pigramente e assonnato, causando cenere e fumo di catrame da lì.

La nostra fanteria è entrata nella fattoria di notte, ma il villaggio davanti a noi doveva ancora essere sconfitto, quanti nemici c'erano, cosa pensava - per combattere ulteriormente o per ritirarsi bene - nessuno lo sapeva ancora.

Le nostre unità hanno scavato sotto la montagna, lungo il bordo della foresta, oltre il fiume, a duecento metri da noi, la fanteria si è mossa nel campo e ha fatto finta di scavare, infatti i fanti sono andati nella foresta per i rami secchi e cotto su fuochi ardenti e mangiato dalle patate del ventre. In una fattoria di legno al mattino, a due voci, annunciando la foresta al cielo stesso, i maiali ruggivano e con un gemito doloroso tacquero. I fanti vi inviarono pattuglie e trassero profitto dalla carne fresca. Il nostro voleva anche inviare due o tre persone per aiutare la fanteria: ne avevamo uno qui dalla regione di Zhytomyr e dicevamo che nessuno al mondo poteva macinare un maiale con la paglia meglio di lui, solo sport. Ma non si è esaurito.

La situazione non era chiara. Dopo il nostro posto di osservazione dal villaggio, da dietro la collina, ha sparato due mortai contemporaneamente in modo abbastanza denso e preciso e poi ha iniziato a riversarsi dalle mitragliatrici, e quando i proiettili, anche esplosivi, attraversano la foresta, colpiscono i tronchi, quindi questo già si arrende al fuoco continuo e ad un incubo, la situazione è diventata non solo difficile, ma anche inquietante.

Ci guadagnammo immediatamente tutti più amichevoli, andammo più in profondità nella terra più velocemente, un ufficiale con una pistola in mano corse lungo il pendio del campo fino alla fanteria e crocifisse tutti i fuochi con le patate, una o due volte si appese con lo stivale a uno dei suoi subordinati, costringendoli a riempire i fuochi. Abbiamo sentito: “Sgorbiare! Razmundyay! Una volta ... ", beh, e simili, familiari a nostro fratello, se è sul campo di battaglia da molto tempo.

Abbiamo scavato, messo fine alla comunicazione con la fanteria, inviato lì un segnalatore con l'apparato. Ha detto che tutti gli zii qui, quindi, hanno spazzato via i guerrieri nei villaggi dell'Ucraina occidentale, che, dopo aver bevuto patate, dormono in tutte le direzioni e il comandante della compagnia era tutto pazzo, sapendo quanto fosse inaffidabile il suo esercito, così che dovremmo essere su l'allerta e in prontezza al combattimento.

La croce sulla chiesa brillava come un giocattolo, emergendo dalla foschia autunnale, il villaggio era segnato più chiaramente dalle cime, da esso si sentivano grida di gallo, un gregge variopinto di mucche e un gregge misto di pecore e capre sparse come insetti le colline uscirono nel campo. Dietro il villaggio, le colline che si trasformano in colline, poi in montagne, più lontano - pesantemente sdraiate a terra e una gobba azzurra appoggiata contro il cielo offuscato dai cieli fangosi autunnali, lo stesso passo che le truppe russe cercarono di attraversare nell'ultimo, imperialista guerra, con l'obiettivo di entrare rapidamente in Slovacchia, mettersi al fianco e alle spalle del nemico e, con l'aiuto di un'abile manovra, ottenere una vittoria incruenta il prima possibile. Ma, dopo aver deposto circa centomila vite su questi pendii, dove ci trovavamo ora, le truppe russe andarono a cercare fortuna altrove.

Le tentazioni strategiche, a quanto pare, sono così tenaci, il pensiero militare è così inerte e così goffo che anche in questa, nella "nostra" già guerra, i nostri nuovi generali, ma con le stesse strisce dei "vecchi" generali, di nuovo affollati intorno al passo Dukla , cercando di attraversarlo, entrare in Slovacchia e con una manovra così astuta e incruenta staccò le truppe naziste dai Balcani, ritirare la Cecoslovacchia e tutti i paesi balcanici dalla guerra e porre fine alla guerra esausta il prima possibile.

Ma anche i tedeschi avevano il loro compito, e non convergeva con il nostro, era dell'ordine opposto: non ci lasciavano andare al passo, resistevano abilmente e strenuamente. La sera, da un villaggio adagiato dietro una collina, ci spaventavano con i mortai. Le mine sono esplose tra gli alberi, poiché i fossati, le fessure e i passaggi di comunicazione non erano bloccati, ci hanno inondato di frammenti dall'alto - presso il nostro e altri posti di osservazione, gli artiglieri hanno subito perdite, e considerevoli, in un così sottile, ma, come si è scoperto, fuoco distruttivo. Di notte, le fessure e i fossati venivano scavati nello sfalcio, nel qual caso avresti fatto rotolare lo sfalcio dai frammenti - e il diavolo stesso non è tuo fratello, le panchine sono ricoperte di tronchi e terra, le celle di osservazione sono mascherate. È caldo!

Durante la notte, davanti a noi si sono accesi diversi fuochi, una compagnia di soccorso di fanteria è arrivata e ha preso il sopravvento

V. Astafiev - il romanzo "Merry Soldier". Questo romanzo presenta la "verità di trincea" dei soldati, l'atmosfera della vita quotidiana militare e civile, il mondo in cui gli eroi di Astafyev hanno dovuto vivere. Il libro va oltre la tradizionale rappresentazione letteraria della vita militare, vediamo che i soldati che difendono eroicamente la Patria in realtà non servono a nessuno, che la vita umana è svalutata. Il romanzo è ampiamente rappresentato dai cosiddetti personaggi negativi, funzionari governativi, sistemi, operatori sanitari.

Tali sono i viaggiatori medici di Astafyev, l'ufficiale politico dell'ospedale Vladyko, il capo dell'ospedale Chernyavskaya, Cherevchenko, il capitano, il marito di Kaleria. La prima parte del romanzo si intitola "Il soldato è trattato". In realtà, nell'ospedale dove finisce l'eroe del romanzo, non ha luogo alcuna cura. La ricetta principale per tutti i pazienti in questa istituzione è l'imposizione di gesso, sotto la quale nei combattenti si avviano cimici e vermi. “Il trattamento principale qui era un cast. È stato applicato su articolazioni e ferite all'arrivo dei feriti in ospedale e, come se racchiudesse una persona in armatura da battaglia, è stato lasciato solo. Alcuni dei soldati furono trasformati in questo "ramo" per un anno o più, l'intonaco su di loro era sporco, sbriciolato nelle pieghe, sul petto: nero di latta, argentato cavalleresco, scintillava con un'armatura impavida e formidabile. I pidocchi e le cimici nidificavano sotto i calchi, nelle piaghe da decubito, negli stoppini: l'infezione velata si è adattata a vivere in un rifugio e riprodursi. Le creature viventi sono state scacciate da sotto l'intonaco con ramoscelli spezzati nel giardino, e l'intonaco, come i muri delle baracche di reinsediamento, incrinato, scarsamente sbiancato, era decorato con macchie sanguinolente di insetti schiacciati e pidocchi uccisi, che così abilmente soffocavano l'intonaco con un'unghia, scricchiolato in modo così obbediente da suscitare sentimenti di vendetta nelle anime dei vincitori. I feriti hanno dovuto fare i conti da soli con questo fenomeno, dal momento che il personale medico dell'ospedale in realtà non si occupava dei malati. Quindi, dopo aver ottenuto il permanganato di potassio, i combattenti hanno aiutato uno dei feriti, Vasya Saratovsky, perché i vermi sono apparsi sotto il suo cerotto. La scena con il capo dell'ospedale Chernyavskaya è disgustosa, dove lei, indignata per l'arbitrarietà e l'autotrattamento dei pazienti, cerca di intimidirli, minacciandoli con un battaglione penale. Altrettanto brutto è Vladyko, l'ufficiale politico dell'ospedale, una persona bassa, vigliacca e ipocrita. Crea solo l'apparenza dell'attività, non facendo nulla nella realtà. Impara tutte le novità giocando a scacchi con i soldati.

Un altro gruppo di immagini sono personaggi che sono riusciti a preservare la loro umanità, onestà, gentilezza e misericordia. Tali sono le infermiere Klava e Anya, Petya Sysoev e Ankudin Ankudinov, l'assistente di laboratorio Lisa, Semyon Agafonovich, il suocero del protagonista, nel romanzo. Petya Sysoev non ha lasciato il suo amico Ankudin quando è stato ferito, lo ha aiutato a trasportarlo in ospedale. Lisa ha sostenuto Sergey quando l'intero ospedale lo ha preso in giro perché evitava le donne.

Il libro di V. Astafiev ha una composizione circolare. Inizia e finisce con la menzione del tedesco, che ha ucciso personaggio principale. "... Il quattordici settembre millenovecentoquarantaquattro, ho ucciso un uomo." “Dopo aver bevuto da una borraccia d'acqua, mi sdraiai a lungo nella fredda terra autunnale e non riuscivo a dormire, sentendo con il mio corpo come, non profondamente sepolto da me in una trincea abbandonata, si posasse per sempre nella terra, in modo che per diventare infine terra, l'uomo che ho ucciso. Le ceneri di un misero e sciolto campo contadino dei Carpazi scorrono ancora tra le dita, negli occhi semiaperti e nella bocca del morto, inondato di grumi dietro la testa, dietro il collo, spegne l'ultima luce nella metà -gli occhi chiusi, blu scuro per l'istante angoscia, ostruiscono la bocca aperta nell'ultimo grido, in cui mancavano molti denti e né oro né ferro erano inseriti per sostituire quelli perduti. Povero, vedi, quell'uomo era - forse un contadino di lontane terre non nate, forse un operaio di porto marittimo. Per qualche ragione, tutti i lavoratori tedeschi si sono presentati a me dai porti e dalle ferriere calde. Pochi giorni dopo, con un braccio quasi strappato, il mio caro amico mi stava conducendo fuori dalle frustate delle alture dei Carpazi, e quando davanti ai miei occhi un intero gruppo di feriti che si era radunato sulla strada per essere inviato al battaglione medico fu lacerato a brandelli, l'amico di trincea è riuscito a spingermi nel varco ciglio della strada e dall'alto è crollato su di me, ho pensato: "No", il mio "tedesco non era il più vendicativo...".

Vediamo che Sergei è oppresso dalla consapevolezza dell'omicidio che ha commesso. Petya Rostov ha sofferto allo stesso modo, ricordando il francese che aveva ucciso, nel romanzo di L.N. Tolstoj "Guerra e pace". Grigory Melekhov a Sholokhov non poteva dimenticare il primo austriaco che uccise. Così è l'eroe di Astafiev. Attribuisce questa circostanza alla sua ferita. Così, vediamo la comprensione del narratore delle sue azioni da un punto di vista filosofico, la vita è il vero valore, secondo il pensiero del narratore.

La seconda parte del romanzo si intitola “The Soldier Marries”. Qui vediamo il parallelismo compositivo. La vita pacifica richiede anche gli sforzi mentali, la lotta, la resistenza mentale dell'eroe. Gli eventi principali della vita di Sergei in questa parte sono il suo matrimonio, la conoscenza della famiglia di sua moglie, la nascita di figli, il lavoro e lo studio durante la scuola serale. Non è facile per l'eroe in questa vita pacifica. Per farsi fotografare dal passaporto, ha dovuto vendere un paio di mutande di scorta. La loro casa non è completamente riscaldata, non c'è abbastanza legna da ardere, nel consiglio comunale a Sergei viene negata la legna da ardere, ricorre all'aiuto del commissario militare. Dal freddo, dalla cattiva alimentazione, la prima figlia dell'eroe, Lidochka, si ammalò. In ospedale, è morta di fame. Non importa come la moglie di Sergey abbia chiesto alle donne che allattavano di allattare al seno, nessuno era d'accordo. Di conseguenza, la ragazza è morta. Non c'era niente per celebrare la veglia funebre del bambino. Fame, freddo eterno, mancanza di denaro, malattia, disordini domestici, violazione dei diritti delle persone da parte delle autorità: tutto ciò ha perseguitato a lungo la famiglia di Sergei. Il fratello di sua moglie, Vasya, si è impiccato in un capannone. Sua sorella Kaleria è morta dopo il parto, lasciando un bambino piccolo. Il marito di Kaleria, un capitano dell'NKVD, è fuggito, lasciando il figlio alle spalle. L'eroe stesso è malato di tubercolosi, sua moglie è stata costretta ad abortire, già incinta di cinque mesi. Ed esplorando le origini stesse di questa vita, l'autore pone domande che sorgono nell'anima di ogni russo: "Cosa ci è successo?! Chi e perché ci ha fatto precipitare nell'abisso del male e della sventura? Chi ha spento la luce del bene nella nostra anima? Che ha spento la lampada della nostra coscienza, l'ha rovesciata in un buco oscuro e profondo, e noi ci frughiamo dentro, cercando il fondo, il supporto e una sorta di luce guida del futuro. Perché ne abbiamo bisogno, quella luce che conduce alla Geenna infuocata? Abbiamo vissuto con la luce nelle nostre anime, ottenuta molto prima di noi dai creatori dell'impresa, accesa davanti a noi, in modo che non vagassimo nell'oscurità, non andassimo a sbattere contro gli alberi della taiga e l'un l'altro nel mondo, non graffiarci gli occhi l'un l'altro, non spezzeremmo le ossa del nostro prossimo. . Perché è stato tutto rubato e nulla è stato dato in cambio, dando origine all'incredulità... Chi pregare? A chi chiediamo di essere perdonati? Dopotutto, sapevamo e non abbiamo ancora dimenticato come perdonare, anche ai nostri nemici ... "

Nella seconda parte del romanzo, il tema del soldato tedesco continua a svilupparsi. Uno dei tedeschi catturati, avendo tempo libero bussò alla porta di Sergei. E lo fece entrare in casa, gli diede da mangiare. Fu quel tedesco che definì l'eroe "un soldato allegro". Questo spiega il significato del titolo del romanzo. È più ironico che letterale. C'è stato poco divertimento nella vita di Sergei, il protagonista del romanzo. La vita pacifica "lo ha preso per la gola", lo ha costretto ad agire, gli ha richiesto sforzi morali, lotta, capacità di resistere al male, bugie e indifferenza.

Pertanto, la guerra ha messo in luce l'eroismo esterno nei personaggi, mentre la vita pacifica richiedeva l'eroismo interno: la capacità di preservare la coscienza, la dignità umana. L'eroe di Astafiev è rimasto un "soldato allegro", un semplice uomo russo, che, secondo Leskov, "è abituato a morire". E lo scrittore esplora a fondo questo fenomeno dello spirito nazionale. L'uomo di Astafiev è mostruosamente umiliato dal potere, dai capi, dallo stato, da una vita affamata e impoverita, ma non si arrende, conserva nella sua anima i suoi concetti di moralità e indipendenza spirituale.

Cercato qui:

• riassunto del soldato allegro
• riassunto allegro del soldato astafiev
• riassunto del soldato allegro astafiev

Leggero e amaro

memoria delle figlie

la mia Lidia e Irina.

Dio! diventa vuoto e spaventoso nel tuo mondo!

N. V. Gogol.

Prima parte. IL SOLDATO E' TRATTATO

Il 14 settembre 1944 ho ucciso un uomo. Tedesco. Fascista. In guerra.

È successo sul versante orientale del passo Dukla, in Polonia. Il posto di osservazione del battaglione di artiglieria, nel plotone di controllo di cui io, avendo cambiato diverse professioni militari a causa di ferite, combattevo come segnalatore di prima linea, si trovava ai margini di una pineta piuttosto densa e selvaggia per l'Europa, che scendeva da una grande montagna fino alle chiazze pelate di brutti campi, sui quali rimanevano non raccolte solo patate, barbabietole e, spezzati dal vento, stracci penzolavano in brandelli di grano appassiti con pannocchie già spezzate, in alcuni punti neri e pelati bruciati da bombe incendiarie e proiettili.

La montagna, presso la quale ci trovavamo, era così alta e ripida che la foresta si assottigliava fino alla sua sommità, sotto il cielo stesso la vetta era completamente spoglia, le rocce ci ricordavano, da quando siamo entrati in un antico paese, le rovine di un antico castello , alle cavità e alle fessure di cui lì e qui le radici si aggrappavano agli alberi e spaventosamente, segretamente crescevano nell'ombra e nel vento, affamate, storte, come tutto - il vento, le tempeste e persino se stessi - spaventati.

Il pendio della montagna, che scende dai cobitidi, rotola giù dal basso con enormi pietre muschiose, come se schiacciasse l'orlo della montagna, e lungo questo orlo, aggrappato a pietre e radici, impigliato nel deserto di ribes, nocciolo e tutto il resto specie di droghe legnose ed erbacee, che uscivano dalle pietre con una chiave, scorrevano nel burrone è un fiume, e più scorreva lontano, più diventava veloce, fluente e loquace.

Dall'altra parte del fiume, nel campo vicino, metà del quale era già stato svuotato e brillava di un verde brillante per le conseguenze, cosparso dappertutto di goccioline di coni di trifoglio bianchi e rosa, proprio nel mezzo c'era un pagliaio che si era depositato ed era toccato dal nero su una deviazione, da cui sporgevano due poli tritati. La seconda metà del campo era ricoperta da cime di patate quasi cadenti, dove i girasoli, dove la pilosella, seminano il cardo, densamente cosparso di cespi.

Dopo aver fatto una brusca svolta al burrone, che era a destra del punto di osservazione, il fiume crollò nelle profondità, nel fitto della droga, che vi era cresciuta e intessuta impraticabilmente. Come impazzito, il fiume volò rumorosamente fuori dall'oscurità verso i campi, si dimenò ossequiosamente tra le colline e si precipitò al villaggio, che era dietro il campo con un pagliaio e una collina su cui sorgeva e si asciugava dai venti soffiati da esso.

Si vedeva a malapena il villaggio dietro la collina - solo qualche tetto, qualche albero, una guglia appuntita della chiesa e un cimitero all'estremità del villaggio, lo stesso fiume, che faceva un altro ginocchio e scorreva, si potrebbe diciamo, tornando a qualche lugubre, cascina siberiana scura, ricoperta di assi, tagliate da grossi tronchi, cosparsa di annessi, fienili e stabilimenti balneari sul retro e orti. Un sacco di cose erano già bruciate laggiù, e qualcos'altro stava fumando pigramente e assonnato, causando cenere e fumo di catrame da lì.

La nostra fanteria è entrata nella fattoria di notte, ma il villaggio davanti a noi doveva ancora essere sconfitto, quanti nemici c'erano, cosa pensava - per combattere ulteriormente o per ritirarsi bene - nessuno lo sapeva ancora.

Le nostre unità hanno scavato sotto la montagna, lungo il bordo della foresta, oltre il fiume, a duecento metri da noi, la fanteria si è mossa nel campo e ha fatto finta di scavare, infatti i fanti sono andati nella foresta per i rami secchi e cotto su fuochi ardenti e mangiato dalle patate del ventre. In una fattoria di legno al mattino, a due voci, annunciando la foresta al cielo stesso, i maiali ruggivano e con un gemito doloroso tacquero. I fanti vi inviarono pattuglie e trassero profitto dalla carne fresca. Il nostro voleva anche inviare due o tre persone per aiutare la fanteria: ne avevamo uno qui dalla regione di Zhytomyr e dicevamo che nessuno al mondo poteva lanciare un maiale con la paglia meglio, solo metterlo in mostra. Ma non si è esaurito.

La situazione non era chiara. Dopo il nostro posto di osservazione dal villaggio, da dietro la collina, ha sparato due mortai contemporaneamente in modo abbastanza denso e preciso e poi ha iniziato a riversarsi dalle mitragliatrici, e quando i proiettili, anche esplosivi, attraversano la foresta, colpiscono i tronchi, quindi questo già si arrende al fuoco continuo e ad un incubo, la situazione è diventata non solo difficile, ma anche inquietante.

Ci guadagnammo immediatamente tutti più amichevoli, andammo più in profondità nella terra più velocemente, un ufficiale con una pistola in mano corse lungo il pendio del campo fino alla fanteria e crocifisse tutti i fuochi con le patate, una o due volte si appese con lo stivale a uno dei suoi subordinati, costringendoli a riempire i fuochi. Abbiamo sentito: “Sgorbiare! Razmundyay! Una volta ... ", beh, e simili, familiari a nostro fratello, se è sul campo di battaglia da molto tempo.

Il 14 settembre 1944 ho ucciso un uomo. Tedesco. Fascista. In guerra.

È successo sul versante orientale del passo Dukla, in Polonia. Il posto di osservazione del battaglione di artiglieria, nel plotone di controllo di cui io, avendo cambiato diverse professioni militari a causa di ferite, combattevo come segnalatore di prima linea, si trovava ai margini di una pineta piuttosto densa e selvaggia per l'Europa, che scendeva da una grande montagna fino alle chiazze pelate di brutti campi, sui quali rimanevano non raccolte solo patate, barbabietole e, spezzati dal vento, stracci penzolavano in brandelli di grano appassiti con pannocchie già spezzate, in alcuni punti neri e pelati bruciati da bombe incendiarie e proiettili.

La montagna, presso la quale ci trovavamo, era così alta e ripida che la foresta si assottigliava fino alla sua sommità, sotto il cielo stesso la vetta era completamente spoglia, le rocce ci ricordavano, da quando siamo entrati in un antico paese, le rovine di un antico castello , alle cavità e alle fessure di cui lì e qui le radici si aggrappavano agli alberi e spaventosamente, segretamente crescevano nell'ombra e nel vento, affamate, storte, come tutto - il vento, le tempeste e persino se stessi - spaventati.

Il pendio della montagna, che scende dai cobitidi, rotola giù dal basso con enormi pietre muschiose, come se schiacciasse l'orlo della montagna, e lungo questo orlo, aggrappato a pietre e radici, impigliato nel deserto di ribes, nocciolo e tutto il resto specie di droghe legnose ed erbacee, che uscivano dalle pietre con una chiave, scorrevano nel burrone è un fiume, e più scorreva lontano, più diventava veloce, fluente e loquace.

Dall'altra parte del fiume, nel campo vicino, metà del quale era già stato svuotato e brillava di un verde brillante per le conseguenze, cosparso dappertutto di goccioline di coni di trifoglio bianchi e rosa, proprio nel mezzo c'era un pagliaio che si era depositato ed era toccato dal nero su una deviazione, da cui sporgevano due poli tritati. La seconda metà del campo era ricoperta da cime di patate quasi cadenti, dove i girasoli, dove la pilosella, seminano il cardo, densamente cosparso di cespi.

Dopo aver fatto una brusca svolta al burrone, che era a destra del punto di osservazione, il fiume crollò nelle profondità, nel fitto della droga, che vi era cresciuta e intessuta impraticabilmente. Come impazzito, il fiume volò rumorosamente fuori dall'oscurità verso i campi, si dimenò ossequiosamente tra le colline e si precipitò al villaggio, che era dietro il campo con un pagliaio e una collina su cui sorgeva e si asciugava dai venti soffiati da esso.

Si vedeva a malapena il villaggio dietro la collina - solo qualche tetto, qualche albero, una guglia appuntita della chiesa e un cimitero all'estremità del villaggio, lo stesso fiume, che faceva un altro ginocchio e scorreva, si potrebbe diciamo, tornando a qualche lugubre, cascina siberiana scura, ricoperta di assi, tagliate da grossi tronchi, cosparsa di annessi, fienili e stabilimenti balneari sul retro e orti. Un sacco di cose erano già bruciate laggiù, e qualcos'altro stava fumando pigramente e assonnato, causando cenere e fumo di catrame da lì.

La nostra fanteria è entrata nella fattoria di notte, ma il villaggio davanti a noi doveva ancora essere sconfitto, quanti nemici c'erano, cosa pensava - per combattere ulteriormente o per ritirarsi bene - nessuno lo sapeva ancora.

Le nostre unità hanno scavato sotto la montagna, lungo il bordo della foresta, oltre il fiume, a duecento metri da noi, la fanteria si è mossa nel campo e ha fatto finta di scavare, infatti i fanti sono andati nella foresta per i rami secchi e cotto su fuochi ardenti e mangiato dalle patate del ventre. In una fattoria di legno al mattino, a due voci, annunciando la foresta al cielo stesso, i maiali ruggivano e con un gemito doloroso tacquero. I fanti vi inviarono pattuglie e trassero profitto dalla carne fresca. Il nostro voleva anche inviare due o tre persone per aiutare la fanteria: ne avevamo uno qui dalla regione di Zhytomyr e dicevamo che nessuno al mondo poteva lanciare un maiale con la paglia meglio, solo metterlo in mostra. Ma non si è esaurito.

La situazione non era chiara. Dopo il nostro posto di osservazione dal villaggio, da dietro la collina, ha sparato due mortai contemporaneamente in modo abbastanza denso e preciso e poi ha iniziato a riversarsi dalle mitragliatrici, e quando i proiettili, anche esplosivi, attraversano la foresta, colpiscono i tronchi, quindi questo già si arrende al fuoco continuo e ad un incubo, la situazione è diventata non solo difficile, ma anche inquietante.

Ci guadagnammo immediatamente tutti più amichevoli, andammo più in profondità nella terra più velocemente, un ufficiale con una pistola in mano corse lungo il pendio del campo fino alla fanteria e crocifisse tutti i fuochi con le patate, una o due volte si appese con lo stivale a uno dei suoi subordinati, costringendoli a riempire i fuochi. Abbiamo sentito: “Sgorbiare! Razmundyay! Una volta ... ", beh, e simili, familiari a nostro fratello, se è sul campo di battaglia da molto tempo.

Abbiamo scavato, messo fine alla comunicazione con la fanteria, inviato lì un segnalatore con l'apparato. Ha detto che tutti gli zii qui, quindi, hanno spazzato via i guerrieri nei villaggi dell'Ucraina occidentale, che, dopo aver bevuto patate, dormono in tutte le direzioni e il comandante della compagnia era tutto pazzo, sapendo quanto fosse inaffidabile il suo esercito, così che dovremmo essere su l'allerta e in prontezza al combattimento.

La croce sulla chiesa brillava come un giocattolo, emergendo dalla foschia autunnale, il villaggio era segnato più chiaramente dalle cime, da esso si sentivano grida di gallo, un gregge variopinto di mucche e un gregge misto di pecore e capre sparse come insetti le colline uscirono nel campo. Dietro il villaggio, le colline che si trasformano in colline, poi in montagne, più lontano - pesantemente sdraiate a terra e appoggiate con una gobba blu contro il cielo offuscato dai cieli fangosi autunnali è lo stesso passo che le truppe russe hanno cercato di attraversare nell'ultimo, nella guerra imperialista, con l'obiettivo di entrare rapidamente in Slovacchia, mettersi al fianco e alle spalle del nemico e, con l'aiuto di un'abile manovra, ottenere al più presto una vittoria incruenta. Ma, dopo aver deposto circa centomila vite su questi pendii, dove ci trovavamo ora, le truppe russe andarono a cercare fortuna altrove.

Le tentazioni strategiche, a quanto pare, sono così tenaci, il pensiero militare è così inerte e così goffo che anche in questa, nella "nostra" già guerra, i nostri nuovi generali, ma con le stesse strisce dei "vecchi" generali, di nuovo affollati intorno al passo Dukla , cercando di attraversarlo, entrare in Slovacchia e con una manovra così astuta e incruenta staccò le truppe naziste dai Balcani, ritirare la Cecoslovacchia e tutti i paesi balcanici dalla guerra e porre fine alla guerra esausta il prima possibile.

Ma anche i tedeschi avevano il loro compito, e non convergeva con il nostro, era dell'ordine opposto: non ci lasciavano andare al passo, resistevano abilmente e strenuamente. La sera, da un villaggio adagiato dietro una collina, ci spaventavano con i mortai. Le mine sono esplose tra gli alberi, poiché i fossati, le crepe e i passaggi di comunicazione non erano bloccati, ci hanno inondato di frammenti dall'alto - presso il nostro e altri posti di osservazione, gli artiglieri hanno subito perdite, e considerevoli, in un così sottile, ma, come si è scoperto, fuoco distruttivo. Di notte, le fessure e i fossati venivano scavati nello sfalcio, nel qual caso avresti fatto rotolare lo sfalcio dai frammenti - e il diavolo stesso non è tuo fratello, le panchine sono ricoperte di tronchi e terra, le celle di osservazione sono mascherate. È caldo!

Di notte, davanti a noi si accesero diversi fuochi, una compagnia di fanteria a turni andava e veniva per la sua attività principale: far bollire le patate, ma la compagnia non ha avuto il tempo di scavare adeguatamente e al mattino, proprio dal villaggio hanno sparati, scoppiettanti, i tedeschi corsero su per la collina con un frastuono in una manciata di tedeschi, i nostri come una mucca con la lingua leccata. La fanteria, rimpinzata di patate, facendo tintinnare le bombette, corse a gambe larghe nel burrone, senza irritare il nemico con il fuoco di risposta. Un comandante con le gambe arcuate urlò, sparò con la pistola verso l'alto e sparò più volte contro gli scuttlers, poi raggiunse uno, un altro combattente, li afferrò per il bavero del loro soprabito, poi uno per uno, poi due in una volta caddero a terra , preso a calci. Ma, dopo essersi sdraiati per un po', in attesa che il frenetico comandante rotolasse di lato, i soldati corsero più lontano o goffamente, ma si infilarono rapidamente tra i cespugli, nel burrone.

Questi guerrieri combattenti erano chiamati "occidentali" - è stato attraverso i villaggi dell'Ucraina occidentale che li hanno raschiati, rasati, insegnato loro un po 'e li hanno spinti in avanti.

Percorsa su e giù da guerre, tormentata da invasioni e devastazioni, la terra locale aveva cessato da tempo di dare alla luce persone di un certo sesso, le donne del luogo erano più coraggiose e generose delle contadine, di carattere attaccavano piuttosto i combattenti, mentre i contadini erano “né te né se”, cioè la stessa terra di nessuno, che separa in modo così pericoloso e inaffidabile le mosse di due donne: quando un fidanzato, pazzo di passione, o solo un fidanzato, senza mirare bene, finisce in una luogo segreto, allora questo è ciò che si chiama entrare in un pasticcio. In una parola, la parte maschile di questa nazione era e rimane per metà muzhik, per metà ucraina, per metà polacca, per metà magiara, per metà bessarabiana, per metà slovacca e ancora, e ancora qualcuno. Ma chiunque fossero, avevano l'abitudine di combattere apertamente, avevano paura di "tutti i nemici", potevano "essere" solo da dietro l'angolo, cosa che presto dimostrarono con successo, dopo la guerra, tagliando e mettendo fuori combattimento l'un l'altro, distruggendo il nostro esercito e le autorità rimanenti picchiando alla nuca.