Che lo stile gotico vinca come scuola. Joseph Brodsky "Ho sempre detto che il destino è un gioco". Joseph Brodsky - Ho sempre detto che il destino è un gioco



Sarò io: niente dentro.

Ho sempre detto che il destino è un gioco.
Perché abbiamo bisogno del pesce, dal momento che c'è il caviale.
Che lo stile gotico vinca come una scuola
come la capacità di restare in giro senza essere pugnalati.
Sono seduto vicino alla finestra. Aspen fuori dalla finestra.
Ho amato pochi. Tuttavia, fortemente.

Continuavo a ripetere che la foresta è solo una parte del tronco.
Perché tutta la fanciulla, se c'è un ginocchio.
Che, stanco della polvere sollevata da un secolo,
l'occhio russo poggerà sulla guglia estone.
Sono seduto vicino alla finestra. Ho lavato i piatti.
Ero felice qui e non lo sarò mai.

L'ho scritto nella lampadina: l'orrore del pavimento.
Quell'amore, come atto, è privo di verbo.
Ciò che Euclide non sapeva che scendendo il cono,
la cosa acquisisce non zero, ma Chronos.
Sono seduto vicino alla finestra. Ricordo la mia giovinezza.
A volte sorrido, a volte sputo.

La mia canzone era priva di motivo
ma non cantarla all'unisono. Non è un miracolo
qual è la mia ricompensa per tali discorsi
nessuno mette i piedi sulle loro spalle.
sono seduto vicino alla finestra; fuori dalla finestra come un'ambulanza,
il mare rimbomba dietro una tenda ondulata.

Cittadino di serie B, con orgoglio
Lo riconosco come un prodotto di seconda classe
i tuoi migliori pensieri e i giorni a venire
Li do come esperienza nella lotta al soffocamento.
Sono seduto al buio. E lei non è peggio
nella stanza che nell'oscurità fuori.

Ci separiamo da te per sempre, amico mio.
Disegna un semplice cerchio su carta.
Sarò io: niente dentro.
Guardalo - e poi cancellalo.

Ti lascio mai, amico mio.

Sono io: niente dentro.

Ho sempre insistito sul fatto che il destino - il gioco.
Ecco perché peschiamo, ci sono volte il caviale.
stile gotico che vince come scuola,
come la capacità di rimanere in giro, evitare lesioni.
Mi siedo vicino alla finestra. fuori dalla finestra, pioppo tremulo.
Amavo i pochi. Tuttavia - molto.

Ho fermamente l'Italia, che il bosco - solo una porzione del tronco.
Perché tutta quella vergine, se hai il ginocchio.
Che, stanco della polvere sollevata dal secolo,
Gli occhi russi si riposeranno nello spirito estone.
Mi siedo vicino alla finestra. Ho lavato i piatti.
Ero felice qui, e non lo farò.

L'ho scritto con una lampadina: l'orrore del sesso.
Quell'amore è un atto privo del verbo.
Euclide non sapeva che si assottiglia,
la cosa diventa diversa da zero, ma Chronos.
Mi siedo vicino alla finestra. Ricordo la giovinezza.
Sorridi a volte, a volte otplyunus.

La mia canzone era priva di motivo,
ma non canta il ritornello. Non un miracolo
che mi premiano per un simile discorso
i suoi piedi nessuno mette sulle sue spalle.
mi siedo vicino alla finestra; fuori dalla finestra il più velocemente possibile,
il mare tuona sopra la tenda ondulata.

Cittadino di seconda classe dell'epoca, con orgoglio
Ammetto merci di Classe II
le loro migliori idee e i prossimi giorni
Li do come esperienza nell'affrontare il soffocamento.
Mi siedo al buio. E non è peggio
stanza che al buio fuori.

Ti lascio mai, amico mio.
Disegna su carta un semplice cerchio.
Sono io: niente dentro.
Guardalo e poi cancellalo.

Iosif Brodsky - Sono andato in una gabbia invece che in una bestia selvaggia

Sono entrato invece di una bestia selvaggia in una gabbia,
ha bruciato la sua pena e klikuhu con un chiodo in caserma,
viveva in riva al mare, giocava alla roulette,
cenato con il diavolo sa chi in frac.
Dall'alto del ghiacciaio ho guardato in giro per mezzo mondo,
annegato tre volte, squarciato due volte.
Ho lasciato il paese che mi ha nutrito.
Da coloro che mi hanno dimenticato, puoi fare una città.
Vagavo per le steppe, ricordando le grida dell'Unno,
indossa ciò che sta tornando di moda,
seminato segale, coperto l'aia con feltro nero per tetti
e non bevve solo acqua secca.
Lascio nei miei sogni la pupilla azzurrata del convoglio,
mangiò il pane dell'esilio, senza lasciare croste.
Permise alle sue corde tutti i suoni, tranne gli ululati;
cambiato in un sussurro. Adesso ho quarant'anni.
Cosa posso dire della vita? Che si è rivelato essere lungo.
Solo con il dolore provo solidarietà.
Ma finché la mia bocca non sarà piena di argilla,
solo gratitudine fluirà da esso.

Analisi della poesia "Sono entrato nella gabbia invece di una bestia selvaggia" di Brodsky

I. Brodsky è considerato uno dei poeti più controversi del nostro tempo. Il dibattito continua sul significato e valutazione complessiva la sua creatività. A questo proposito, di grande valore è la stessa opinione del poeta, espressa nella poesia "Sono entrato nella gabbia invece di una bestia selvaggia ..." (1980), scritta alla vigilia del suo quarantesimo compleanno. Il lavoro stesso ha causato molte opinioni direttamente opposte. I fan entusiasti lo considerano la brillante immagine di sé di Brodsky. I critici sottolineano principalmente l'eccessiva presunzione del poeta e la descrizione esagerata del suo martirio. Lo stesso Brodsky apprezzava molto questa poesia e amava citarla.

Il poeta considera la sua vita dall'alto dei suoi anni. Attira deliberatamente l'attenzione dei lettori sul fatto che già in gioventù ha sofferto per le sue convinzioni ("è entrato nella gabbia"). Va notato che la breve prigionia di Brodsky per parassitismo difficilmente può essere considerata un modello di sofferenza. L'esilio di un villaggio non fa nemmeno di lui un martire. Lo stesso Brodsky ha ricordato che era felice nel villaggio e aveva l'opportunità di essere creativo.



L'autore ha visto davvero molto nella vita. Ha lavorato come marinaio, ha preso parte a lunghe spedizioni geologiche ("è annegato tre volte", "è stato strappato due volte"). Le impressioni più ricche danno a Brodsky il diritto di dichiarare di aver imparato tutto ciò che è possibile. Lo sottolinea con la frase: "non ho bevuto solo acqua secca". I ripetuti collocamenti forzati del poeta negli istituti psichiatrici, ovviamente, hanno influenzato notevolmente il suo atteggiamento fortemente negativo nei confronti potere sovietico. Era abituato a vedere in ogni cosa il "distintivo azzurro del convoglio", che penetrava persino nei suoi sogni.

Brodsky procede alla sua emigrazione forzata. Crede che dalle persone che, sotto la pressione delle autorità, gli hanno rinunciato, "si può fare una città". La frase suona troppo patetica: "Ho mangiato il pane dell'esilio, senza lasciare croste". Grazie al supporto fornito, Brodsky raggiunse molto rapidamente una posizione sicura all'estero e non poté lamentarsi della fame.

Il poeta dichiara con orgoglio che nessuna prova potrebbe spezzare il suo spirito indipendente ("permise ... tutti i suoni tranne l'ululato"). La lotta costante gli ha tolto molta vitalità, quindi "è passato a un sussurro". Tuttavia, Brodsky gli è grato destino difficile Lo ha reso più forte e più coraggioso. Un poeta non può essere costretto a rinunciare alla sua creatività indipendente. Solo la morte può farlo ("finché ... la bocca è piena di argilla").

Joseph Brodsky - Ho sempre detto che il destino è un gioco

LV Lifshts

Ho sempre detto che il destino è un gioco.
Perché abbiamo bisogno del pesce, dal momento che c'è il caviale.
Che lo stile gotico vinca come una scuola
come la capacità di restare in giro senza essere pugnalati.
Sono seduto vicino alla finestra. Aspen fuori dalla finestra.
Ho amato pochi. Tuttavia, fortemente.

Pensavo che la foresta fosse solo una parte del tronco.
Perché tutta la fanciulla, visto che c'è un ginocchio.
Che, stanco della polvere sollevata da un secolo,
l'occhio russo poggerà sulla guglia estone.
Sono seduto vicino alla finestra. Ho lavato i piatti.
Ero felice qui e non lo sarò mai.

L'ho scritto nella lampadina: l'orrore del pavimento.
Quell'amore, come atto, è privo di verbo.
Ciò che Euclide non sapeva, che, scendendo al cono,
la cosa acquisisce non zero, ma Chronos.
Sono seduto vicino alla finestra. Ricordo la mia giovinezza.
A volte sorrido, a volte sputo.

Ho detto che la foglia distrugge il rene.
E che il seme, cadendo in terra cattiva,
non scappa; che un prato con una radura
c'è un esempio di masturbazione, dato in Natura.
Sono seduto vicino alla finestra, abbracciandomi le ginocchia,
in compagnia della propria ombra sovrappeso.

La mia canzone era priva di motivo
ma non cantarla all'unisono. Non è un miracolo
qual è la mia ricompensa per tali discorsi
nessuno mette i piedi sulle loro spalle.
Sono seduto vicino alla finestra al buio; veloce come
il mare rimbomba dietro una tenda ondulata.

Cittadino di serie B, con orgoglio
Lo riconosco come un prodotto di seconda classe
i tuoi pensieri migliori e i giorni a venire
Li do come esperienza nella lotta al soffocamento.
Sono seduto al buio. E lei non è peggio
nella stanza che nell'oscurità fuori.

Analisi della poesia "Ho sempre detto che il destino è un gioco..." di Brodsky

La poesia "Ho sempre detto che il destino è un gioco ..." (1971) Brodsky ha dedicato L. Lifshitz, un caro amico del poeta, che lo capiva perfettamente mondo interiore. Brodsky trasmette le sue profonde riflessioni filosofiche su se stesso e sul suo posto nel mondo.

La principale caratteristica distintiva dell'opera risiede nel suo stile. È costruito sotto forma di sei righe, con le prime quattro righe che rappresentano considerazioni generali e le ultime due che descrivono la consueta scena quotidiana. Questa combinazione riempie la poesia di un intimo significato personale.

La poesia di Brodsky è caratterizzata dall'uso di metafore, confronti e immagini originali insoliti. A volte è molto difficile capire cosa volesse dire l'autore. Il poema non può essere facilmente decifrato, per questo è necessario compiere alcuni sforzi mentali.

L'eroe lirico della poesia è molto solo. Riflette sul fatto che questa solitudine è abbastanza autosufficiente. Una persona è in grado di limitarsi alle cose più vicine e accessibili. L'autore ritiene che nell'era moderna i bisogni culturali delle persone siano notevolmente diminuiti. È diventato privo di senso lottare per ideali alti e inaccessibili, quando tutto ciò di cui hai bisogno è a portata di mano ("perché tutta la fanciulla se c'è un ginocchio"). Ciò è enfatizzato dalle azioni semplici dell'autore ("Sono seduto vicino alla finestra", "Ho lavato i piatti").

L'eroe accetta un'esistenza così limitata. Il valore principale per lui sono i propri pensieri, che riflettono pienamente la brutta realtà. L'autore ritiene che nelle sue riflessioni non standard sia stato in grado di avvicinarsi alla comprensione delle leggi fondamentali dell'universo ("in una lampadina - l'orrore del sesso", "una cosa acquisisce ... Chronos"). Brodsky è contento che le sue opere non si adattino alle regole generalmente accettate e causino aspre critiche ("non cantare in coro"). Si sente un emarginato, ma allo stesso tempo si sente completamente libero da ogni autorità.

Nel finale, Brodsky procede alla critica diretta del sistema sovietico ("l'era di second'ordine"). Essendo un cittadino di questo paese, l'autore ammette che i suoi pensieri diventano automaticamente una "merce di seconda classe". Tuttavia, crede con sicurezza che siano gli unici veri e corretti. I discendenti potranno apprezzare il suo lavoro, "come esperienza nella lotta al soffocamento".

Nelle ultime righe, il ragionamento filosofico si fonde con la quotidianità. L'autore confronta l'oscurità nella sua stanza con l'oscurità spirituale onnicomprensiva nello stato.

* * * L.V. Lifshtz Ho sempre detto che il destino è un gioco. Perché abbiamo bisogno del pesce, dal momento che c'è il caviale. Che lo stile gotico vinca, come una scuola, come la capacità di restare senza essere pugnalato. Sono seduto vicino alla finestra. Aspen fuori dalla finestra. Ho amato pochi. Tuttavia, fortemente. Pensavo che la foresta fosse solo una parte del tronco. Perché tutta la fanciulla, se c'è un ginocchio. Che, stanco della polvere sollevata da un secolo, l'occhio russo poggerà sulla guglia estone. Sono seduto vicino alla finestra. Ho lavato i piatti. Ero felice qui e non lo sarò mai. L'ho scritto nella lampadina: l'orrore del pavimento. Quell'amore, come atto, è privo di verbo. Ciò che Euclide non sapeva era che quando discende su un cono, una cosa acquisisce non zero, ma Chronos. Sono seduto vicino alla finestra. Ricordo la mia giovinezza. A volte sorrido, a volte sputo. Ho detto che la foglia distrugge il rene. E che il seme, caduto in terra cattiva, non germogli; che un prato con una radura è un esempio di masturbazione, dato in Natura. Mi siedo vicino alla finestra, abbracciandomi le ginocchia, in compagnia della mia ombra sovrappeso. La mia canzone era priva di motivo, ma non può essere cantata in coro. Non c'è da stupirsi che nessuno mi metta i piedi sulle spalle come ricompensa per tali discorsi. mi siedo al buio; come un'ambulanza, il mare rimbomba dietro una tenda ondulata. Cittadino di seconda classe dell'epoca, riconosco con orgoglio i miei pensieri migliori come merce di seconda classe, e per i giorni a venire li do come esperienza nella lotta al soffocamento. Sono seduto al buio. E non è peggio nella stanza dell'oscurità fuori. 1971

La poesia è molto leggera. Ingannevole con la sua falsa armonica leggerezza. Perché è estremamente profondo.

Il gioco riguarda il rapporto tra la parte e il tutto (bosco-tronco, fanciulla-ginocchio), i rapporti causali (pesce-caviale), i cambiamenti qualitativi (la foglia distrugge il rene), la non scomparsa di una cosa quando passa in uno stato qualitativo diverso ("Ciò che Euclide non sapeva che, scendendo sul cono, la cosa acquisisce non zero, ma Chronos").

Sei linee costruite secondo il principio del contrasto deliberato. La quartina filosofica si chiude con un distico volutamente deprimente con versi "semplici" dalla vita grigia, che arricchiscono inaspettatamente il significato di quelli superiori, acuendo sia il pensiero che il sentimento.

Questo è uno dei primi Brodsky. La poesia è stata scritta prima di lasciare l'URSS, ma quelle ideologiche sono le stesse basi filosofiche del "Discorso alla Sorbona" ​​del 1989, dove Brodsky dice che si dovrebbe studiare filosofia, nella migliore delle ipotesi, dopo i cinquanta, quando filosofia non si ne hai bisogno, dopo aver imparato a perdere più che a guadagnare e a odiarti più di un tiranno, perché altrimenti le leggi morali odorano di cintura paterna o di una traduzione dal tedesco. Hai bisogno di studiare filosofia quando indovini che le sedie nel tuo soggiorno e via Lattea collegati tra loro, e in modo più intimo di causa ed effetto, di quanto tu stesso con i tuoi parenti. E cosa hanno in comune le costellazioni con le sedie: insensibilità, disumanità.

La cosa più forte in questa poesia è la sensazione di vuoto imminente.

Il tempo, che viene acquisito da una cosa "discendente" oltre i confini dell'essere alla vigilia dello "zero". O invece? Ma questo non è un tempo che scorre vivente, ma il tragico Chronos, una divinità che divora i suoi figli.

E ancora una cosa: un lungo addio alla nostra stessa vita, che, in sostanza, è la nostra esistenza.

"Ho sempre detto che il destino è un gioco..." Joseph Brodsky

LV Lifshts

Ho sempre detto che il destino è un gioco.

Che lo stile gotico vinca come una scuola
come la capacità di restare in giro senza essere pugnalati.
Sono seduto vicino alla finestra. Aspen fuori dalla finestra.
Ho amato pochi. Tuttavia, fortemente.

Pensavo che la foresta fosse solo una parte del tronco.
Perché tutta la fanciulla, visto che c'è un ginocchio.
Che, stanco della polvere sollevata da un secolo,
l'occhio russo poggerà sulla guglia estone.
Sono seduto vicino alla finestra. Ho lavato i piatti.
Ero felice qui e non lo sarò mai.

L'ho scritto nella lampadina: l'orrore del pavimento.
Quell'amore, come atto, è privo di verbo.
Ciò che Euclide non sapeva, che, scendendo al cono,
la cosa acquisisce non zero, ma Chronos.
Sono seduto vicino alla finestra. Ricordo la mia giovinezza.
A volte sorrido, a volte sputo.

Ho detto che la foglia distrugge il rene.
E che il seme, cadendo in terra cattiva,
non scappa; che un prato con una radura
c'è un esempio di masturbazione, dato in Natura.
Sono seduto vicino alla finestra, abbracciandomi le ginocchia,
in compagnia della propria ombra sovrappeso.

La mia canzone era priva di motivo
ma non cantarla all'unisono. Non è un miracolo

nessuno mette i piedi sulle loro spalle.
Sono seduto vicino alla finestra al buio; veloce come
il mare rimbomba dietro una tenda ondulata.

Cittadino di serie B, con orgoglio
Lo riconosco come un prodotto di seconda classe
i tuoi pensieri migliori e i giorni a venire
Li do come esperienza nella lotta al soffocamento.

Analisi della poesia di Brodsky "Ho sempre detto che il destino è un gioco ..."

La poesia "Ho sempre detto che il destino è un gioco ..." è stata scritta da I. A. Brodsky nel 1971 ed è dedicata a L. V. Lifshitz. Quest'uomo era un caro amico di Joseph Alexandrovich e probabilmente capì meglio di altri cosa stava succedendo nell'anima del poeta. A lui, dunque, si rivolge un'opera così personale, piena di contraddizioni.

Questa poesia contiene invenzioni filosofiche, incorniciate da brevi frasi, una sorta di appunti quotidiani. La composizione è la seguente: la strofa è composta da sei versi che fanno rima a coppie. Quattro di loro sono calcoli della visione del mondo. Le ultime due righe sono schizzi di vita quotidiana. Queste parti sono un contrasto così sorprendente che il lettore potrebbe inizialmente non adattarsi alla testa. Tuttavia, diventa chiaro a qualcuno che conosce bene l'autore o è in grado di pensare al significato dell'opera.

La poesia è costruita su ritornelli. Per prima cosa vediamo le anafore che aprono le strofe (tranne le ultime due): "ho sempre ripetuto", "ho contato", "ho detto". Quindi si ripetono gli inizi dei versi contenenti le tesi di vita dell'autore:
Perché abbiamo bisogno del pesce, dal momento che c'è il caviale.
Che vinca lo stile gotico, come una scuola...

Infine, il distico inizia con la frase "Sono seduto vicino alla finestra". Solo nella quinta e nella sesta strofa questo ritornello cambia in "Mi siedo nell'oscurità".

Queste ripetizioni non sono casuali. Il tema centrale della poesia è la riflessione. L'autore, che è anche un eroe lirico, essendo solo e compiendo semplici azioni ("Ho lavato i piatti", "Ricordo la mia giovinezza"), ripristina i suoi principi di vita nella memoria. Il poeta ne parla sempre al passato, il che suggerisce che non detiene più queste credenze. Inoltre, in alcune righe c'è il dubbio sulla correttezza delle idee giovanili sul mondo:
Pensavo che la foresta fosse solo una parte del tronco.
Perché tutta la fanciulla, se c'è un ginocchio.

In precedenza, relativamente parlando, il poeta trascurava la personalità, preferendo il corpo. Ora il poeta vede le cose in modo diverso. Improvvisamente, scopre che il suo mondo interiore non è meno vario del mondo materiale, che prima apprezzava e al quale aspirava. Questa scoperta riconciliante è contenuta nelle ultime righe:
Sono seduto al buio. E lei non è peggio
nella stanza che nell'oscurità fuori.

Così la componente filosofica del poema si insinua nel quotidiano. Questa armonia è evidente nell'immagine "il mare rimbomba dietro una tenda ondulata". La stanza è metafora dell'anima del poeta, e in essa si riflette il mare sotto forma di una tenda che ha i contorni delle onde.

L'unica cosa che preoccupa l'autore è il suo contributo alla poesia. Analizza il proprio lavoro:
La mia canzone era priva di motivo
ma non cantarla all'unisono. Non è un miracolo
qual è la mia ricompensa per tali discorsi
nessuno mette i piedi sulle loro spalle.

Iosif Alexandrovich non è imbarazzato dal fatto che le sue poesie non siano apprezzate dalla maggioranza, ma si lamenta del fatto che lui, come poeta, potrebbe non influenzare i suoi discendenti. Il lettore può notare qui un'allusione all'espressione "stare sulle spalle dei giganti" di Isaac Newton. Tuttavia, oggi possiamo dire che questa profezia, fortunatamente, non si è avverata. Molti autori moderni sono stati educati al lavoro di Brodsky, quindi non si può non sopravvalutare il suo contributo alla cultura mondiale.

LV Lifshts

Ho sempre detto che il destino è un gioco.
Perché abbiamo bisogno del pesce, dal momento che c'è il caviale.
Che lo stile gotico vinca come una scuola
come la capacità di restare in giro senza essere pugnalati.
Sono seduto vicino alla finestra. Aspen fuori dalla finestra.
Ho amato pochi. Tuttavia, fortemente.

Pensavo che la foresta fosse solo una parte del tronco.
Perché tutta la fanciulla, visto che c'è un ginocchio.
Che, stanco della polvere sollevata da un secolo,
l'occhio russo poggerà sulla guglia estone.
Sono seduto vicino alla finestra. Ho lavato i piatti.
Ero felice qui e non lo sarò mai.

L'ho scritto nella lampadina: l'orrore del pavimento.
Quell'amore, come atto, è privo di verbo.
Ciò che Euclide non sapeva, che, scendendo al cono,
la cosa acquisisce non zero, ma Chronos.
Sono seduto vicino alla finestra. Ricordo la mia giovinezza.
A volte sorrido, a volte sputo.

Ho detto che la foglia distrugge il rene.
E che il seme, cadendo in terra cattiva,
non scappa; che un prato con una radura
c'è un esempio di masturbazione, dato in Natura.
Sono seduto vicino alla finestra, abbracciandomi le ginocchia,
in compagnia della propria ombra sovrappeso.

La mia canzone era priva di motivo
ma non cantarla all'unisono. Non è un miracolo
qual è la mia ricompensa per tali discorsi
nessuno mette i piedi sulle loro spalle.
Sono seduto vicino alla finestra al buio; veloce come
il mare rimbomba dietro una tenda ondulata.

Cittadino di serie B, con orgoglio
Lo riconosco come un prodotto di seconda classe
i tuoi pensieri migliori e i giorni a venire
Li do come esperienza nella lotta al soffocamento.
Sono seduto al buio. E lei non è peggio
nella stanza che nell'oscurità fuori.

Analisi della poesia "Ho sempre detto che il destino è un gioco..." di Brodsky

La poesia "Ho sempre detto che il destino è un gioco ..." (1971) Brodsky ha dedicato a L. Lifshitz, un caro amico del poeta, che comprendeva perfettamente il suo mondo interiore. Brodsky trasmette le sue profonde riflessioni filosofiche su se stesso e sul suo posto nel mondo.

La principale caratteristica distintiva dell'opera risiede nel suo stile. È costruito sotto forma di sei righe, con le prime quattro righe che rappresentano considerazioni generali e le ultime due che descrivono la consueta scena quotidiana. Questa combinazione riempie la poesia di un intimo significato personale.

La poesia di Brodsky è caratterizzata dall'uso di metafore, confronti e immagini originali insoliti. A volte è molto difficile capire cosa volesse dire l'autore. Il poema non può essere facilmente decifrato, per questo è necessario compiere alcuni sforzi mentali.

L'eroe lirico della poesia è molto solo. Riflette sul fatto che questa solitudine è abbastanza autosufficiente. Una persona è in grado di limitarsi alle cose più vicine e accessibili. L'autore ritiene che nell'era moderna i bisogni culturali delle persone siano notevolmente diminuiti. È diventato privo di senso lottare per ideali alti e inaccessibili, quando tutto ciò di cui hai bisogno è a portata di mano ("perché tutta la fanciulla se c'è un ginocchio"). Ciò è enfatizzato dalle azioni semplici dell'autore ("Sono seduto vicino alla finestra", "Ho lavato i piatti").

L'eroe accetta un'esistenza così limitata. Il valore principale per lui sono i propri pensieri, che riflettono pienamente la brutta realtà. L'autore ritiene che nelle sue riflessioni non standard sia stato in grado di avvicinarsi alla comprensione delle leggi fondamentali dell'universo ("in una lampadina - l'orrore del sesso", "una cosa acquisisce ... Chronos"). Brodsky è contento che le sue opere non si adattino alle regole generalmente accettate e causino aspre critiche ("non cantare in coro"). Si sente un emarginato, ma allo stesso tempo si sente completamente libero da ogni autorità.

Nel finale, Brodsky procede alla critica diretta del sistema sovietico ("l'era di second'ordine"). Essendo un cittadino di questo paese, l'autore ammette che i suoi pensieri diventano automaticamente una "merce di seconda classe". Tuttavia, crede con sicurezza che siano gli unici veri e corretti. I discendenti potranno apprezzare il suo lavoro, "come esperienza nella lotta al soffocamento".

Nelle ultime righe, il ragionamento filosofico si fonde con la quotidianità. L'autore confronta l'oscurità nella sua stanza con l'oscurità spirituale onnicomprensiva nello stato.